THEORIE
COURS DE PHILOSOPHIE POUR SCIENTIFIQUES

LOUIS ALTHUSSER

PHILOSOPHIE

ET

PHILOSOPHIE SPONTANEE
DES SAVANTS
(1967)

FRANCOIS MASPERO
PARIS






« THEORIE »

Collection dirigée par Louis Althusser






philosophie et philosophie spontanée des savants



DU MEME AUTEUR

CHEZ LE MEME EDITEUR

Pour Marx (1965).

Lire Le Capital (1965), en collaboration avec Jacques Ran-
ciere, Pierre Macherey, Etienne Balibar et Roger Establet.
2 volumes. (Epuisé.)

Lire Le Capital (1968), nouvelle édition, en collaboration
avec Etienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey,
Jacques Ranciére (Petite Collection Maspero, 4 volumes).

Lénine et la philosophie, suivi de Marx et Lénine devant
Hegel (1969).

Réponse & Jobn Lewis (1973).

CHEZ D’AUTRES EDITEURS

Montesquien, la politique et Ubistoire (P.U.F., 1959).

Manifestes philosophiques de Feuerbach, textes choisis 1839-
1845 (traduction, P. U. F., 1960).

Présentation du Livre I du Capital de K. Marx (Garnier-
Flammarion, 1969).



LOUIS ALTHUSSER

PHILOSOPHIE
ET
PHILOSOPHIE SPONTANEE
DES SAVANTS
(1967)

FRANCOIS MASPERO

1, place Paul Painlevé-V®
PARIS
1974



© Librairie Frangois Maspero Paris, 1974



Avertissement

Cette Introduction au « Cours de philosophie pour scien-
tifiques » a été prononcée en octobre-novembre 1967 i
I’Ecole normale supérieure.

Nous avions alors & plusieurs amis, intéressés par les pro-
bleémes de ’histoire des sciences, et des conflits philosophiques
auxquels elle donne lieu, frappés par la lutte idéologique
et les formes qu’elle peut prendre chez les intellectuels de la
pratique scientifique, décidé de nous adresser 3 nos collégues
en un cours public.

Cette expérience, inaugurée par Pexposé que voici, et
poutsuivie par les interventions de Pierre Macherey, Etienne
Balibar, Francois Regnault, Michel Pécheux, Michel Fichant
et Alain Badiou, devait durer jusqu’a la veille des grands
événements de 1968,

Les textes des couts furent aussitdt ronéotypés, et ils se
répandirent assez vite. Certains furent méme dans la suite
reproduits en province a linitiative d’étudiants (Nice,
Nantes).

Des le début, nous avions formé le projet, peut-étre préci-
pité, de publier ces cours. Une « série » fut ouverte a cette
fin dans la Collection THEORIE, qui sortit en 69 les cours de
M. Pécheux et M. Fichant (Sur ’bistoire des sciences) et de
'A. Badiou (Le Concept de modéle). Les autres cours annon-
cés ne purent, pour différentes raisons, paraitre.



C’est pour répondre i de nombreuses demandes que je
publie aujourd’hui, avec un grand retard, mon Introduction
de 67, sur la philosophic et la philosophie spontanée des
savants,

A PPexception de la moitié du premier cours et de la criti-
que de Jacques Monod, que j’ai teproduites sans rien y chan-
ger, j’ai repris le reste de ce cours : pour rendre plus lisible
ce qui n’était qu’une improvisation hitive, et aussi pour
développer certaines formules qui étaient restées a Détat
d’esquisse, souvent énigmatique.

Mais j’ai tenu 4 respecter pour l'essentiel les limites théo-
riques de cet essai, qu’on voudra bien lire comme un essai
daté.

Je Ie publie aussi comme un témoignage rétrospectif. On y
trouvera en effet les premiéres formules qui ont « inauguré »
un tournant dans nos recherches sur la philosophie en géné-
ral et la philosophie marxiste en particulier. Auparavant en
effet (dans Pour Marx et Lire « Le Capital »), je définissais
la philosophie comme « théorie de la pratique théorique ».
Or, dans ce cours apparaissent de nouvelles formules : la
philosophie, qui n’a pas d’objet (comme une science a un
objet), a des enjeux, la philosophie ne produit pas des connais-
sances, mais énonce des Théses, etc. Les Théses ouvrent la
vole 4 Ia position juste des problémes de la pratique scienti-
fique et de la pratique politique, etc.

Formules encore schématiques, qui exigent un long tra-
vail pour les préciser et les compléter. Mais du moins indi-
quent-elles un ordre de recherche, dont on trouvera la trace
dans des ouvrages ultérieurs.

14 mai 1974



1= COURS






Notre affiche annongait un cours d’initiation a la philoso-
phie pour scientifiques.

Je vois parmi vous des mathématiciens, des physiciens,
es chimistes, des biologistes, etc. Mais aussi des spécialistes
des chimistes, des biologistes, etc. Mai i des spécialist
es « sciences humaines », et, gu’ils veuillent m’excuser,
d 1 h , et, qu’il illent m’ er, ce
qu’il est convenu d’appeler de simples « littéraires ». Peu
importe : ce qui vous réunit, c’est soit une réelle expérience
de la pratique scientifique, soit I'espoir de donner 3 votre
discipline la forme d’une « science », et en plus, naturelle-
ment, la question : qu’attendre de la philosophie ?

Vous avez devant vous un philosophe : ce sont des philo-
sophes qui ont pris initiative de ce cours, Payant jugé pos-
sible, opportun, et utile. |

Pourquoi ? Parce que, 4 force de pratiquer les ceuvres de
I’histoire de la philosophie et des sciences, et de fréquenter
nos amis scientifiques, nous nous sommes fait une certaine
idée des rapports que la philosophie entretient nécessaire-
ment avec les sciences. Mieux encore : une certaine idée des
rapports que la philosophie devrait entretenir avec les scien-
ces pour les setvir au lieu de les asservir. Mieux encore :
patce que nous nous sommes fait, au prix d’une expé-
rience extérieure A4 la philosophie et aux sciences, mais
indispensable 4 Dintelligence de leur rapport, une certaine
idée de Iz philosophie propre 3 servir les sciences.

Et puisque C’est nous, philosophes, qui avons pris cette
initiative, il est juste que nous-fassions les premiets pas : en
parlant d’abord de notre discipline, la philosophie. Je vais
donc tenter, en termes aussi simples et clairs que possible,
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de vous donner une premiére idée de la philosophie. Je ne
me propose pas de vous présenter une théorie de la philoso-
phie, mais, beaucoup plus modestement, une description de
sa maniére d’étre et de sa maniére d’agir : disons de s«
pratique.

Dot le plan de ce premiet couts. Il comprendra deux
parties :

1. Une « mise en place » de notions de base, aboutissant
a Pénoncé de vingt et une Theses philosophiques.

2. L’examen sommaite dun exemple concret, ot 'on
pourta voir la plupart de ces Theéses exercer leur « fonction »
philosophique propre.

12



I Notions de base

Ce cours va commencer par [’énonciation d’un certain
nombre de propositions didactiques et dogmatiques. Ces
adjectifs, je ne Iignore pas, n’ont pas bonne presse. Mais
ce n'est pas grave : il ne faut céder ni au fétichisme, ni au
contre-fétichisme des mots.

Des propositions didactiques : car aucun cours n’échappe
au cercle de Vexposition pédagogique. Pour donner une idée
d’une question, il faut bien commencer, donc donner d’abord
des définitions d’apparence arbitraite, qui ne seront démon-
trées ou justifiées que plus tard.

Des propositions dogmatiques : cet adjectif tient 3 la
nature de la philosophie. Définition : j’appelle dogmatique
toute proposition qui revét la forme d’une Thése. J’ajoute :
« les propositions philosophiques sont des Theses », donc des
propositions dogmatiques.

Cette proposition est elle-méme une Thése philosophique.

Donc Thése 1. Les propositions philosophiques sont des
Théses.

Cette Thése est énoncée sous forme didactique : elle sera
explicitée et justifiée plus tard, chemin faisant. Mais je pré-
cise en méme temps que c’est une These, c’est-d-dire une
proposition dogmatique. Jinsiste donc : une proposition
philosophique est une proposition dogmatique, et pas seu-
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lement une proposition didactique. La forme didactique est
destinée a disparaltre dans ’exposé. Mais le caractére dogma-
tique subsistera.

D’emblée, nous touchons 4 un point sensible. Que peut
bien vouloir dire « dogmatique », non pas en général, mais
dans notre définition ? Pour en donner une premiére idée
élémentaire, je dirais ceci : les Theses philosophiques peu-
vent étre tenues pour des propositions dogmatiques négati-
vement, dans la mesure ol elles ne sont pas susceptibles de
démonstration au sens strictement scientifique (au sens ol
I'on parle de démonstration en mathématiques et en logique),
ni de preuve au sens strictement scientifique (au sens ot I'on
parle de preuve dans les sciences expérimentales).

Je tire alors de cette Thése 1 une Thése 2 qui Pexplicite.
Les Theéses philosophiques, ne pouvant étre ’objet de démons-
tration ou de preuves scientifiques, ne peuvent étre dites
« vraies » (démontrées ou prouvées, comme en mathéma-
tiques et en physique). Elles peuvent seulement étre dites
« justes »,

Thése 2. Toute These philosophique est dite juste ou non.

Que peut bien signifier « juste » ?

Pour en donner une premiére idée, voici : lattribut
« vrai » implique avant tout un rapport a la théorie ; I’attri-
but « juste », avant tout un rapport 3 la pratique. (Ainsi :
une décision juste, une guerre juste, une ligne juste.)

Arrétons-nous un instant.

Il s’agissait simplement de donner une idée de la forme
de notre cours. Comme cours, il énonce des propositions
didactiques (]ustlﬁees dans la su1te) Mais, comme cours de
phllosophle, il énonce d1dact1quement des propositions qui
sont nécessairement des propositions dogmatiques : des The-
ses. On notera : comme Theéses, les propositions philoso-
phiques sont des propositions théoriques, mais comme pro-
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NOTIONS DE BASE

positions « justes », ces propositions théoriques sont hantées
par la pratigue. J’ajoute une remarque paradoxale. Toute une
tradition philosophique oppose depuis Kant le « dogma-
tisme » 2 la « critique ». Or, les propositions philosophiques
ont justement pour effet de produire des distinctions « cti-
tiques », c’est-a-dire de « faire un tti », de séparer les idées
les unes des autres et méme de forger des idées propres a
faire percevoir leur séparation, et sa nécessité. Théorique-
ment, on peut exprimer cet effet en disant que la philoso-
phie « divise » (Platon), « trace des lignes de démarcation »
(Lénine), produit (au sens de rendre manifestes, visibles) des
distinctions, des différences. Toute I’histoire de la philoso-
phie le montre : les philosophes passent leur temps a dis-
tinguer entre la vérité et 'erreur, entre la science et I'opinion,
entre Pintelligible et le sensible, entre la raison et I'entende-
ment, entre I'esprit et la matiére, etc. Ils le fon? toujours :
mais ils ne disent pas (siton rarement) que la pratique de
la philosophie consiste dans cette démarcation, dans cette
distinction, dans ce tracé. Nous le disons (et nous dirons
bien d’autres choses). En le reconnaissant, le disant et le
pensant, nous nous séparons d’eux. Tout en prenant acte
de la pratique de la philosophie, nous I’exercons, mais pour
la transformer.

Dong, la philosophie énonce des Théses. Propositions qui
ne donnent lien ni 4 démonstration ni a preuves scientifigues
au sens strict, mais 2 des justifications rationnelles d’un type
particulier, distinct.

Cette These implique aussitdt deux conséquences impor-.
tantes

1. la philosophie est une discipline différente des scien-
ces (la « nature » de ses propositions suffit ici a I'in-
diquer).

2. il faudra exposer et justifier cette différence, et en par-
ticulier penser la modalité propre, spécifique, des pro-
positions philosophiques : qu’est-ce qui distingue une
These d’une proposition scientifique ?
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Dés le début, immédiatement, nous voyons que nous
avons touché 2 un premier grand probléme : qu’est-ce que la
philosophie ? En quoi se distingue-t-elle des sciences ? Et
qu’est-ce qui fait qu’elle s’en distingue ?

Je laisse ces questions en suspens. Je voulais seulement
en deux Théses vous donner une premiére idée : a quoi
peuvent bien penser les philosophes qui vous parlent ? Il
fallait quelques mots de présentation. Mais si, maintenant,
nous faisions un peu connaissance ?

®

Vous n’étes pas, vous, scientifiques, venus ici pour enten-
dre ce que je viens de dire a Iinstant. Vous ne saviez pas
trés bien ce qui vous attendait. Vous étes venus pour dif-
férentes raisons : disons, par amitié, par intérét, par curio-
sité.

Laissons ’amitié et tout ce qui peut tenir aux commodités
de ce lieu : PEcole. Vous étes venus par curiosité et intérét.
Des sentiments difficiles a définir.

Je ne crois pas me tromper pourtant en disant que votre
intérét et votre curiosité se rassemblent autour de deux
poles : l'un négatif, ’autre positif. Et que, si le négatif est
tres défini, le positif est plutét vague. Voyons cela.

1. Le négatif

Soyons beaux joueurs. Voir de prés des philosophes dans
Pexercice de leur profession, c’est un spectacle qui vaut le
déplacement ! Quel spectacle ? Mais le comique ! Bergson a
expliqué (Le Rire) et Charlot a fait voir que le comique c’est
toujours, & la limite, un homme qui rate une marche ou
tombe dans un trou. Avec des philosophes, on est sfir de son
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NOTIONS DE BASE

affaire : 4 un moment ou a I'autre, ils se cassent la figure.
Derriere cette attente malicieuse ou maligne, il y a bel et
bien une réalité : depuis Thalés et Platon, la philosophie et
les philosophes « tombent dans les puits ». Com1que de la
chute. Mais mieux encore! Car depuis Platon, c’est au-
dedans d’elle-méme que la philosophie tombe. Chute au
deuxiéme degré : dans une zhéorie philosophique de la
« chute ». En clair ; le philosophe essaie, dans sa philoso-
phie, de « redescendre » du ciel des idées pour rejoindre la
réalité matérielle, il essaie de « redescendre » de sa théorie
pour rejoindre la pratique. Chute « conttdlée », mais chute.
Sachant qu’il tombe, il essaie de se « rattraper » dans une
théorie de la chute (dialectique descendante, etc.) et il
« tombe » quand méme ! Double chute. Double comique.

Soyons beaux joueurs. Les philosophes sont des « mou-
ches du coche ». Ce sont des intellectuels sans pratique. A
distance de tout : leur discours n’est que le commentaire et
la dénégation de cette distance. A distance, ils tentent de
prendre le réel dans leurs mots, de Vinsérer dans des sys-
témes. Les mots succédent aux mots, les systémes aux sys-
temes ; le monde Iui, ailleurs, continue son cours, comme
devant. La philosophie ? Cest alors le discours de Iimpuis-
sance théorique sur le vrai travail des autres (la pratique scien-
tifique, artistique, politique, etc.). La philosophie : d’autant
plus de prétention que moins de titres, Cette prétention pro-
duit de beaux discours. Soit : la philosophie comme préten-
tion figurera donc parm1 les beaux-arts. Un art. Nous revoici
au spectacle. Cette fois 4 la danse, qui est la chute conjurée.

Oui, nous allons nous casser la figure. Notez que des scien-
tifiques (comme tous les hommes engagés dans une pratique
réelle) peuvent aussi se casser la figure. Mais ¢a se passe
alots d’une certaine maniére : quand ¢a leur artive, ils cons-
tatent calmement le fait, ils se demandent pourquoi, ils
rectifient leurs erreurs, et ils poursuivent leuts travaux. Mais
quand un philosophe se casse la figure, cela se passe tout
autrement : car il se casse la figure dans la théorie méme
qu’il énonce pour démontrer qu’il ne se casse pas la figure !
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Il s’est d’avance relevé ! Vous connaissez beaucoup de philo-
sophes qui ont reconnu qu’ils s’ézaient trompés ? Un phi-
losophe ne se trompe jamais !

En somme, derriére cette curiosité amusée, il y a une
certaine idée comique et dérisoire de la philosophie. La
conviction que la philosophie n’a pas de pratique, n’a pas
d’objet, que son royaume ce sont les idées et les mots :
un systéme qui peut étre brillant, mais qui est dans le vide.

Reconnaissez que, méme si, par tact, vous vous en défen-
dez, vous n’étes pas sans prendre quelque plaisir 4 la fré-
quentation de ces idées-l3, ou de leurs sceuts.

Eh bien, je dis tout de suite que je reprends 2 mon compte
toutes ces idées : car elles ng sont ni gratuites ni arbitraires.
Mais je les reprendrai, naturellement, sous forme de Théses,
car 4 leur maniére elles sont philosophiques, et concourent a

définir la philosophie.

Thése 3. La philosophie n’a pas pour objet les objets réels,
ou un objet réel, au sens olt une science a un objet réel.

Thése 4. La philosophie n’a pas d’objet, au sens oli une
science a un objet.

Thése 5. 1l existe des « objets philosophiques », bien que
Ia philosophie n’ait pas d’objet (au sens de la Thése 4) : des
« objets » intérieurs a la philosophie.

These 6. La philosophie est faite de mots, agencés dans des
propositions dogmatiques appelées Theses.

Theése 7. Les Theses sont reliées entre elles sous la forme
d’un systéme.

Thése 8. La philosophie se « casse la figure » d’une maniére
particuliére, différente : pour les autres. Pour elle, la philoso-
phie ne se trompe pas. Il n’y a pas d’erreur philosophique.
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NOTIONS DE BASE

La encore, je procéde didactiquement et dogmatiquement.
Les explications viendront plus tard. Mais vous vous doutez
bien que, pour tout vous accorder comme je fais, je garde
une pensée de detriére. Vous vous doutez bien qu’en avan-
cant des Theses sur la philosophie en général, et aussi en les
énongant justement comme Théses, je dis ce qui est, mais en
méme temps je prends mes distances : je prends déja une
position philosophique & ’égard de cette philosophie en géné-
ral. Quelle position ? Cela aussi se verra plus tard.

2. Le positif

En vérité, vous n’étes pas venus pour le seul plaisir de
nous voir dans le drdle de nos acrobaties manquées. Pour
nous, je vous accorde que nous sommes venus pout nous
« casser la figure », mais d’une maniére inédite, qui nous
distingue de la majorité des philosophes, et le sachant par-
faitement : powur disparaitre dans notre intervention. Vous
v%yez que déja nous prenons nos distances i I’égard de la
Theése 8.

Mais vous ? Qui vous attire et retient ici ? Je dirais : une
sorte d’attente, des questions informulées et sans réponses,
Jes unes peut-étre fondées, les autres peut-étre fausses. Mais,
demandant ou attendant toutes une réponse : soit une
réponse positive, soit une réponse qui montre la vanité de la
question,

En trés gros, cette attente (venant autant des scientifiques
que des littéraires) peut étre énoncée sous la forme suivante.
Si on met de c6té tout le détail des questions en sursis (on
va y venir), elles donnent lieu ensemble 2 I’interrogation sui-
vante : #’y aurait-il pas, aprés tout, malgré tout, quelque
chose & attendre de la philosophie ? N’y aurait-il pas, tout
compte fait, dans la philosophie, quelque chose qui puisse
intéresser nos affaires ? Les problémes de notre pratique
scientifique ou littéraire ?
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Ce genre d’interrogation est sans doute « dans Pair »,
puisque vous étes ici. Non seulement par curiosité, mais par
intérét possible.

Si vous le permettez, nous allons procéder par ordre : en
allant du plus superficiel au plus profond. Et a cet effet, dis-
tinguer trois niveaux dans les raisons de cet intérét.

A. 17 niveau

Il y a-d’abord ce qu’il faut bien appeler la mode de Vinter-
disciplinarité. Se rencontrer entre représentants de différentes
disciplines, voild qui contient, par le temps. qui court, toutes
les promesses d'une solution-miracle. Cela se fait déja entre
scientifiques, et le C. N. R. S. lui-méme le recommande. Cest
un peu le grand mot d’ordre des Temps modernes. On en
a méme fait des villes, physiquement congues pour la cohabi-
tation et la concentration des seuls savants (Princeton, Atom-
gorod). Ca se « fait » aussi beaucoup, a tous les niveaux pos-
sibles, dans les sciences humaines. Alots pourquoi pas ici ?
Pourquoi pas une rencontre entre philosophes, scientifiques
et littéraires ? Allons plus loin : n’est-ce pas la présence de
philosophes qui donnerait son sens 3 cette rencontre intet-
disciplinaire ? Est-ce que, bon gré mal gté, du fait de son
excentricité a 'égard de toute discipline scientifique, le philo-
sophe ne serait pas, par nature, ’artisan de interdisciplina-
rité, patce qu’il en serait le « spécialiste » ?

Derriere le terme d’interdisciplinarité, il peut y avoir
des réalisations objectives définies importantes et incontesta-
bles. Nous allons en parler. Mais, detriere la généralité du
mot d’ordre de linterdisciplinarité, il y a aussi un mythe
idéologique.

Pour la clarté de Pexposé, je prends donc date, en énon-
cant trois Theses :

Theése 9. Une proposition idéologique est une proposition
qui, tout en étant le symptome dune réalité différente de
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NOTIONS DE BASE

celle qu’elle vise, est une proposition fausse en tant qu’elle
porte sur lobjet qu’elle vise.

Thése 10. Le mot d’ordre de linterdisciplinarité est un
mot d’ordre qui exprime aujourd’hui, dans la majorité des
cas, une proposition idéologique.

Thése 11. La philosophie n’est ni une discipline interdis-
ciplinaire ni la théorie de I'interdisciplinarité.

Je lindique en passant : il est clair que par ces Theses
nous quittons de plus en plus le domaine d’une définition de
la philosophie en général. A propos d’un enjeu (l'interdis-
ciplinarité), nous prenons parti dans les débats intérieurs A
la philosophie, pour marquer notte position philosophique
propre. Est-ce qu'on ne pourrait définir la philosophie sans
prendre position dans la philosophie ? Souvenez-vous de cette
simple question.

B. 2° niveau

On rencontre ici, et c’est autrement sérieux, les problémes
posés par le gigantesque développement des sciences et des
techniques. Problémes intérieurs 4 chaque science, et pro-
blémes posés par les relations entre plusieurs sciences (rela-
tions d’application d’une science 2 une autre). Problémes
posés par la naissance de sciences nouvelles, en des zones qui
peuvent étre dites, rétrospectivement, zones-frontieres {ex. :

chimie, physique, biochimie, etc.).

Il y a toujours eu des problémes intérieurs 3 la pratique
scientifique. Mais la nouveauté est qu’ils semblent se poser
aujourd’hui en termes globaux : remaniement des anciennes
sciences, redessin des anciennes frontiéres, etc. Ils se posent
aussi en termes globaux au point de vue social : problémes
théoriques de Ia stratégie et de la tactique en matiére de
rechetche ; problémes des conditions et des conséquences
matérielles et financieres de cette stratégie et de cette tac-
tique.
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Alors on se demande : peut-il y avoir une stratégie et une
tactique de la recherche ? Peut-il y avoir une direction de la
recherche ? La recherche peut-elle é&tre dirigée, ou doit-elle
étre libre ? En fonction de quoi doit-elle étre dirigée : en
fonction d’objectifs purement scientifigues ? En fonction d’ob-
jectifs sociaux, c’est-d-dire politiques (priorité des secteurs),
avec toutes les conséquences financiéres, sociales et adminis-
tratives que cela comporte : non seulement les crédits, mais
aussi les rapports avec I'industrie et avec la politique, etc.

Et si on parvient a résoudre ces questions sur le plan géné-
ral, quelles peuvent et doivent en étre les conséquences sur
le plan de la recherche des chercheurs eux-mémes ? Peut-on
penser une stratégie et une tactique intérieures i chaque
recherche ? A la limite, y a-t-il des méthodes permettant
de « guider » une recherche, des méthodes de la découverte
scientifique ?

Tous problémes devant lesquels les scientifiques sont hési-
tants et divisés. Il suffit de lire, par exemple, les discours offi-
ciels et technocratiques du Colloque de Caen, et les critiques
des jeunes chercheurs de Porisme. Deux positions extrémes :
la liberté absolue d’un cbté ; la planification de la recherche
de l'autre. Entre les deux, la solution technocratique, de
Caen, inspirée de « modéles » américains et soviétiques. A
I’hotizon, la solution chinoise.

Alors, devant la complexité et 'indécision de ces problemes
gigantesques, ott il n’est plus question de la seule pratique
scientifique immédiate (le chercheur dans son labo), mais
du procés social de production des connaissances, de son
organisation et en définitive de sa politique (et de celle qui
la gouverne), alors on se demande : le philosophe, par
hasard, n’aurait-il pas quelque chose 2 dire qui ressemble &
des réponses 3 ces questions ? Par exemple, sur la grande
alternative théorique et politique de la liberté et de la plani-
fication dans la recherche ? Sur les conditions et les buts
sociaux et politiques de P'organisation de la recherche ? Ou
méme sur la méthode de la découverte scientifique ?
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NOTIONS DE BASE

Pourquoi pas ? Puisque ce genre d’attente répond bel et
bien & quelque chose qui tient 4 la prétention de la philoso-
phie. Quand on traite le philosophe de touche-a-zouz, et qu'on
en tit, cela peut, & y regarder de plus prés, se retourner : en
termes nobles, ce touche-d-tout peut avoir des idées sur le
Tout, sur la facon dont les choses tiennent entre elles, sut
les problemes de « totalité ». Vieille tradition, qui remonte a
Platon, pour qui le philosophe est 'homme qui »oit la
connexion et l'articulation du Tout. Le philosophe a pour
objet le Tout (Kant, Hegel...), il est le spécialiste de la « tota-
lité ».

On trouve la méme attente chez les littéraires, qui sont
en gestation de sciences. Est-ce que le philosophe n’aurait
pas d’idées sur la facon dont les sciences, les lettres, les
arts, I’économie et la politique tiennent les unes aux autres,
se conjuguent et peuvent s’articuler en un Tout ?

Il y a quelque chose de vrai dans cette attente et dans
cette tradition. Le philosophe s’occupe bel et bien de gues-
tions qui ne sont pas étrangéres aux problémes de la pratique
scientifique, aux problémes du procés de production des
connaissances, aux problémes politiques et idéologiques; au
probléme du rapport entre tous ces problémes. Qu'il le fasse
a bon droit est une autre affaire : il le fait.

Mais les questions philosophiques ne sont pas les problémes
scientifiques. La philosophie traditionnelle peut donner des
réponses A ses questions, elle ne donne pas de solution aux
problémes scientifiques ou autres — au sens ou les scienti-
fiques donnent des solutions 3 leuts problémes. Ce qui veut
dire : la philosophie ne tésout pas les problémes scientifiques
au lieu et place de la science ; les questions de la philosophie
ne sont pas les problémes des sciences. Ici encore, nous
prenons position dans la philosophie : la philosophie n’est
pas science, ni 4 fortiori la science, ni la science des crises de
la science, ni la science du Tout. Les questions philosophiques
ne sont pas ipso facto des problémes scientifiques.

Jenregistre aussitdt cette position dans des Théses.
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These 12. lLa philosophie énonce des Théses qui concernent
effectivement la plupart des points sensibles des problé-
mes dits « de totalité ». Mais comme la philosophie n’est
pas science, ni la science du Tout, elle ne donne pas de
solution 4 ces problémes, Elle intetvient autrement : en
énoncant des Theses qui contribuent 4 dégager la voie pour
une juste position de ces problémes.

Thése 13. La philosophie énonce des Theses qui assem-
blent et produisent non des concepts scientifiques, mais des
catégories philosophiques.

Theése 14. L’ensemble des Theses et des catégories philoso-
phiques qu’elles produisent peuvent étre rassemblées sous,
et fonctionnet comme une méthode philosophique.

Thése 15. La méthode philosophique est, pat sa modalité et
son fonctionnement, différente d’une méthode scientifique.

C. 3° niveau

Voici enfin les raisons derniéres.

Nous sentons tous, derriére les problémes purement scien-
tifiques, la présence d’événements historiques de plus vaste
portée. Le vocabulaire officiel sanctionne ce fait : « muta-
tions » dans les sciences, « passage a ’4ge cosmique », « révo-
lution dans la civilisation » (de Teilhard de Chardin 3 Fou-
rastier). Tous les problémes politiques qu’on sait plus ou
moins liés avec ces questions, la toile de fond, les U.S. A,,
PU.R.S.S., la Chine. Les vraies révolutions politiques et
sociales. Le sentiment d’un « tournant » dans lhistoire de
I’humanité redonne alors force 2 la vieille question : d’ou
venons-nous ? ot sommes-nous ? — suspendue 4 la question
des questions : oz allons-nous ?

Question a4 entendre dans tous les sens du terme, et sous
tous ses aspects. Elle interroge non seulement le monde et
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la science : ol va lhistoire, ot va la science (exploitation,
bien-étre, guerte atomique ?), mais aussi chacun d’entre
nous : quelle est notre place dans le monde ? quelle place
occuper aujourd’hui dans le monde en fonction de son ave-
nir aléatoire ? quelle attitude adopter vis-a-vis de notre tra-
vail, des idées générales qui guident ou entravent notre
recherche, qui peuvent guider notre action politique ?

Derri¢re la question : ot allons-nous ?, il y a la question
pratique utgente, cruciale : comment s’orienter ? quelle
direction suivre ? que faire ?

Pour des intellectuels, scientifiques ou littéraires, la ques-
tion prend la forme précise : quelle place occupe dans le
monde, quel r6le joue dans le monde notre activité ? Que
sommes-nous dans ce monde en tant qu’intellectuels ? Car,
en définjtive, qu’est-ce qu'un intellectuel, sinon le produit
d’une histoire et d’une société dont la division du travail
nous impose ce rOle et ses ceilléres ? Est-ce que les révolutions
que nous connaissons ou voyons n’annoncent pas la naissance
d’un autre type d’intellectuel ? Mais alors, notre rdle dans
cette transformation ?

Sens de Dhistoire, place dans le monde, 1égitimité de la
fonction : autant de questions qui, lorsque le monde ébranle
les vieilles cettitudes, ne cessent de froler et finissent toujours
par réveiller la vieille question religieuse de la destinée. Ou
allons-nous ? La question a vite fait de franchir le pas. Elle
devient : quelle est la destination de ’homme ? ou : quelles
sont les fins dernidres de I’histoire ?

- Alors, on est prés de se dire : la philosophie doit bien
avoir derritre la téte quelque chose comme une réponse. De
fait, du Tout a la Destination, aux origines et aux fins der-
nieres, la voie est courte. La méme philosophie qui a pré-
tendu concevoir le Tout a aussi prétendu énoncer la des-
tination de I’homme et les Fins de- I’histoire. Que devons-
nous faire ? Que pouvons-nous espérer ? A ces questions
morales et religieuses, la philosophie traditionnelle a répondu
sous une forme ou sous lautte, pat une théorie des « fins
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derniéres », en miroir & une théorie de I’ « origine » radicale
des choses.

Il ne faut pas ruser avec cette attente. Ici encore je répon-
drai par des Théses, en prenant, comme toujours, parti dans
la philosophie. Chacun comprendra en effet que /2 philoso-
phie dont il est question dans ces Théses n’est pas la philo-
sophie en général, ni 4 fortiori la philosophie des « fins der-
niéres ».

Thése 16. La philosophie ne répond pas aux questions de
I’ « origine » et des « fins derniéres », car la philosophie n’est
ni la religion ni la morale.

These 17. La question de I’ « origine » et des « fins det-
niéres » est une proposition idéologique (cf. These 9).

Thése 18. Les questions de I’ « origine » et des « fins
dernitres » sont des propositions idéologiques tirées de I’idéo-
logie religieuse et morale qui sont des idéologies pratiques.

Thése 19. Les idéologies pratiques sont des formations
complexes de montages de notions-représentations-images
dans des comportements-conduites-attitudes-gestes. L’ensem-
ble fonctionne comme des normes pratiques qui gouvernent
Pattitude et la prise de position concréte des hommes 2
’égard des objets réels et des problémes réels de leur exis-
tence sociale et individuelle, et de leur histoire.

Thése 20. La philosophie a pour fonction majeure de tra-
cer une ligne de démarcation entre I’idéologique des idéolo-
gies d’une part, et le scientifique des sciences d’autre part.

Voyez ce qui s’est passé. La question sut le sens de
’histoire, sur la destination de ’homme a projeté sur le
devant de la scéne un nouveau personnage : I’idéologique.
Non pas dans la forme que nous connaissions déja par la
These 9 (une proposition idéologique est...) — qui était
seulement formelle — mais sous une autre forme : celle
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qui rapporte une proposition idéologique a sa « terre natale » :
'idéologie pratigue, donc A une réalité sociale extérieure et
étrangére A la pratique scientifique.

Et voyez ce qui se passe. Avec I'idéologie (rapportée aux
idéologies pratiques), c’est un troisiéme petsonnage qui entre
en scéne. Jusqu'ici, nous en avions deux : la philosophie et
la science. Et notre question centrale était : qu’est-ce qui
distingue la philosophie des sciences ? Qu’est-ce qui donne
a la philosophie sa nature propre, distincte de la nature des
sciences ? Maintenant une nouvelle question apparait
qu’est-ce qui distingue le scientifique de I’idéologique ? Ques-
tion qu’il faudra ou bien affronter, ou bien remplacer par
une autre. Mais qui, d’emblée, retentit sur la philosophie.
Car enfin la philosophie dans laquelle nous prenons position
est bel et bien hantée par les idéologies pratiques ! — puis-
qu’elle les réfléchit dans sa théorie des « fins dernidres »,
qu'elles soient religieuses ou morales.

Notons seulement ce point : dés maintenant, la philosophie
se définit par un double rapport : aux sciences et aux idéo-
logies pratiques.

11 ne s’agit pas de spéculation. Si nous espérons recevoir
quelque chose de la philosophie, nous devons savoir ce qu’elle
peut donner, et pour cela comment elle est faite, de qui elle
dépend, et comment elle fonctionne. Nous avancons pas 2
pas : nous découvrons ce qu’est la philosophie ex la prati-
guant. 11 n’y a pas d’autre voie. Et notre position est cohé-
rente : nous avons bien dit que la philosophie était avant
tout pratigue. |

Vous voyez le résultat. D’avoir tout simplement pris au
sérieux et examiné d’un peu prés (mais pourtant de trés
loin) non seulement les raisons disons négatives, en tout cas
malicieuses, mais les raisons positives, quoique imprécises,
que vous pouviez avoir de venir entendre un philosophe
dans ses exercices publics, a provoqué ce résultat : une ava-
lanche de Theéses ! Ne vous effrayez pas : on entrera dans le
- détail,
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IL. Un exemple

Justement, pour ne pas en rester 4 la sécheresse des Théses,
le mieux est d’en montrer le fonctionnement sur un exemple.
Ce n’est pas une illustration : la philosophie ne s'illustre pas,
elle ne s’applique pas. Elle s’exerce. Elle ne peut s’apprendre
qu’en se pratiquant, car elle n’existe que dans sa pratique.
On peut énoncer ce point sous forme de These, mais je vous
en laisse le soin : 2 titre d’exercice « pratique »...

Donc, pour montrer comment la philosophie fonctionne,
comment elle trace des lignes de démarcation critique pour
dégager une voie juste, nous allons prendre un exemple, celui
d’une proposition idéologique, celui du mot d’ordre de Iin-
terdisciplinaricé.

Vous vetrez que ce n’est pas pat hasard si ’exemple que
nous choisissons est celui d’une proposition idéologigue.

Je rappelle : linterdisciplinarité est aujourd’hui un mot
d’ordre trés répandu, dont on attend la solution de toutes
sortes de problémes en suspens dans les sciences exactes
(mathématiques et sciences de la nature), les sciences humai-
nes, et d’autres pratiques.

Je rappelle : une proposition idéologique est une propo-
sition qui, tout en étant le symptéme d’une réalité différente
de ce qu’elle vise, est une proposition fausse en tant quelle
potte sur I'objet qu’elle vise (Th&se 9).

En quoi va consister le travail de la philosophie sur cette
proposition idéologique ? Tracer une ligne de démarcation
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entte la prétention idéologique de I'interdisciplinarité et les
réalités dont elle est le symptdme. Quand on aura pris la
mesure des réalités, eh bien, on verra ce qui reste des pré-
tentions idéologiques.

Il est clair que quelque chose comme ’interdisciplinarité
correspond 4 une exigence objective et fondée, lorsqu’il
existe une « commande » qui requiert la coopération réglée
de spécialistes relevant de plusieurs branches de la division
du travail,

Ainsi, lorsqu’on a décidé de construire un grand ensem-
ble quelque part, on convoque, selon les besoins définis qui
exigent leur intervention, toute une série de spécialistes :
économistes, sociologues, géologues, géographes, architectes,
ingénieurs des divers arts et techniques, etc. Les résultats
sont ce qu’ils sont (c’est parfois raté), mais dans le principe
personne ne conteste qu’il faut en passer par li. L’inter-
disciplinatité définie par les exigences techniques d’une com-
mande apparait alors comme I’envers de la division du travail,
sa recomposition dans une ceuvre collective.

Est-ce qu’on ne peut en dite autant de Vinterdisciplinarité
intellectuelle dans les sciences lorsqu’il s’agit de « comman-
des » justifiées ? Formellement, oui. Ainsi des physiciens
font appel 4 des mathématiciens, des biologistes recoutent
aux services de mathématiciens, de biologistes et de chimis-
tes : mais toujours pour résoudre des problémes définis,
dont la solution reléve de 'intervention de spécialistes d’au-
tres disciplines.

Si ce que je dis est juste (au moins en premiere approxi-
mation, car il s’agit de simples notations), je suis en train
de faite une « distinction », donc de « tracer une ligne de
démarcation » entre le juste recours a la coopération techni-
que et scientifique (qu’on peut définit par des commandes
précises adressées 3 des spécialistes d’autres disciplines pour
la solution de problemes surgis dans une discipline donnée),
et un autre emploi, ind{, du mot d’ordre d’interdisciplinarité.
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Pourtant si le mot d’ordre généralisé, non défini, d’inter-
disciplinarité traduit une proposition de nature idéologique
(These 9), il faut le considérer comme tel : faux en ce qu'’il
prétend désigner, mais en méme temps symptome d’une autre
réalité que celle qu’il désigne explicitement. Quelle est alors
cette autre réalité ? Examinons-la. Clest la réalité des rap-
ports effectifs qui, soit existent depuis longtemps entre cer-
taines disciplines, scientifiques ou littéraires, soit tentent de
se constituer entre d’anciennes disciplines et de nouvelles dis-
ciplines (ex. : entre les mathématiques, etc., et les sciences
humaines).

Examinons d’un peu ptés ce qu’il en est. Et distinguons
trois. cas : 1. les rapports entre des disciplines appartenant
aux sciences exactes ; 2. les rapports entre sciences exactes
et sciences humaines ; 3. les rapports entre disciplines litté-
raires,

1. Rapports entre les sciences exactes

Tres schématiquement, et sous résetve de toutes les remar-
ques qu'on voudra bien me faite, je propose de dire qu’il
existe deux types fondamentaux de rapports : d’application
et de constitution.

a) Rapports d’application

Jen distinguerai deux : application des mathématiques
aux sciences exactes, et l'application d’une science a une
autre, Je fais donc, comme on le voit, une distinction. Je
trace une lighe de démarcation entre ces deux types d’appli-
cation. Cette distinction est le fait de la philosophie.

Rapports entre mathématiques et les sciences de la nature.
Notons aussitét le double aspect de ce rapport. D’un cdté,
toutes les sciences de la natute sont mathématisées : elles
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ne peuvent se passer des mathématiques. On peut, au pre-
mier abord, considérer ce rapport des mathématiques aux
sciences de la nature comme un rapport d’application. Mais
aussitdt se pose la question philosophique : comment conce-
voir cette application ?

Nous avons tous dans la téte une notion commune et
commode (en réalité, une notion idéologique) de I’application
comme effet d’impression : on « applique » une signature
sous un texte, un dessin sur un tissu, un cachet sur un tim-
bre, une feuille sur une autre, etc. Une « applique » est une
chose propre 4 &tre posée sur ou comtre. L’image-mére de
cette notion est celle de la superposition-impression. Elle
implique la dualité des objets : celui qui est appliqué est diffé-
rent de celui sur lequel on applique ; et extériorité, instru-
mentalité du premier par rapport au second. La notion com-
mune d’application nous tenvoie ainsi au monde de la fech-
nique.

Or, je trace une ligne de démarcation. Il est clair que les
mathématiques ne sont pas appliquées 4 la physique mathé-
matique, ni 4 la physique expérimentale, ni & la chimie, ni a
la biologie, etc., sur le mode de I'extériorité et de I'instru-
mentalité : sur le mode d’une fechnigue. Les mathématiques
ne sont pas, pour la physique, un simple « outil », qu’on
« utilise » quand on en a besoin, ni méme un « instrument »
(2 moins de donhner 4 ce mot son sens plein : pat exemple,
quand on parle d’un « instrument scientifique » — et c’est
encore 3 voir), car les mathématiques sont 'existence méme
de la physique théorique, et infiniment plus qu’un simple
instrument dans la physique expérimentale. Pratiquement,
vous pouvez voir & guoi sert de tracer cette ligne de démar-
cation : elle fait apparaitre, dans l'espace qu’elle dégage,
quelque chose qu’on ne voyait pas. Quoi ? Des questions :
que doit-on comprendre sous la catégotie d’application des
mathématiques aux sciences de la nature ? Premiére ques-
tion, Nous essaierons d’en parler, ne serait-ce que pour voir
ce que la philosophie a pu apercevoir et rater dans ce pro-
bléme (et pourquoi. Pourquoi I’a-t-elle nécessairement raté ?).
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Mais cette premieére question en entraine une autre, son
pendant, puisque ce que, par notre tracé, nous avons distingué
sous l'application est la technique : qu’est-ce que la techni-
que ? quel est son champ de validité ? Car ce mot recouvre
manifestement plusieurs réalités : entre la technique du for-
geron, celle de 'ingénieur, et les problémes techniques qui
dominent actuellement toute une sétie des branches des
sciences de la nature (physique, chimie, biologie), il y a sans
doute aussi des différences. Donc des lignes de démarcation
a tracer. On essaiera.

Mais le rapport des mathématiques aux sciences de la
nature n’est pas 2 sens unique. Les sciences de la nature posent
aux mathématiques des problémes : elles leur en ont toujouts
posé. Sous I'application des mathématiques aux sciences de la
nature se dissimule donc un autre rapport, inverse : celui
pat lequel les mathématiques sont obligées de poser, pour
répondre 2 la demande des sciences, des problémes qui peu-
vent étre soit de mathématique « appliquée », soit de mathé-
matique pure. Tout se passe comme si les mathématiques
rendajent aux sciences, sous une forme élaborée, ce qu’elles
ont recu d’elles. Dans cet échange organique, a-t-on encore
le droit de parler d’application ? Ne doit-on pas parler un
autre langage, et dire qu’il existe entre les mathématiques et
les sciences de la nature un autre rappott, un rapport de co#s-
titution — les mathématiques n’étant ni un outil, ni un ins-
trument, ni une méthode, ni un langage au service des sciences,
mais partie prenante 3 leur existence, a leur constitution ?

Un mot 2 la place d’un autre : constitution 3 la place d’ap-
plication : ¢a n’a l'air de rien. C’est pourtant ainsi que la
philosophie proceéde. Il suffit d'un mot nouveau pour déga-
ger espace d’'une question, celle qui n’avait pas été posée.
Le mot nouveau bouscule les anciens, et fait le vide pour
la nouvelle question. La nouvelle question met en question
les anciennes réponses, et les vieilles questions endormies sous
elles. On y gagne des vues nouvelles sur les choses. Il peut
en aller ainsi avec le mot « constitution », s’il est « juste ».
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b) Rapports de constitution

Prenons le cas dans toute sa généralité : lorsqu’une science
ou une pattie d’une science interviennent dans la pratique
d’une autre science.

Ces rapports sont typiques des phénoménes scientifi-
ques contemporains. Ils mettent de plus en plus en jeu des
disciplines dites « voisines » sur des zones autrefois consi-
dérées comme des « frontidtes » définitives. De leurs nou-
veaux rapports naissent des disciplines inédites : chimie phy-
sique, biophysique, biochimie, etc. Ces disciplines nouvelles
sont souvent le contrecoup du développement de nouvelles
branches internes aux disciplines classiques : ainsi la physi-
que atomique a retenti sut la chimie et la biologie ; conjointe-
ment aux progrés de la chimie organique, elle a contribué a
la naissance de la biochimie.

Ces échanges sont des rapports organiques qui se cons-
tituent entre les différentes disciplines scientiﬁques, sans
intervention philosophique extérieure, Ils obéissent a des
nécessités purement scientifiques, et purement internes aux
sciences considérées.

Une chose-est silite : ces rapports ne constituent pas ce
que, dans ['idéologie courante, on appelle aujourd’bui des
échanges interdisciplinaires. Les nouvelles disciplines (chi-
mie physique, biochimie) ne sont pas le produit de « tables
rondes » intetdisciplinaires : elles ne sont pas non plus des
« sciences interdisciplinaites ». Ce sont soit de nouvelles
branches de sciences classiques, soit de nouvelles sciences.

Nous sommes donc obligés de tracer une ligne de démar-
cation entre I'idéologie interdisciplinaire et la réalité effective
du procés de I'application et de la constitution des sciences
entre elles. Tracer cette ligne de démarcation a des consé-
quences théoriques et pratiques. Théoriquement, cette ligne
de démarcation dégage nettement des guestions philosophi-
gues : Quest-ce que l'application des mathématiques aux
sciences ? Qu’est-ce que la technique ? Qu’est-ce que I’ap-
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plication d’une science 3 une autre ? Poutquoi faut-il (2
premiére vue) parler plutdt de constitution que d’applica-
tion ? Quelle dialectique concréte est a lceuvre dans ces
rapports complexes ? Ces questions philosophiques peuvent
ouvrir la voie a des problémes scientifiqgues (ceux de I’his-
toire des sciences, ou plutdt des conditions des processus de
constitution des sciences). Pratiguement, cette ligne de démar-
cation peut avoir des effets réels . éviter certaines concep-
tions, certaines tendances ou tentations en matiere de col-
laboration « interdisciplinaire » aveugle, et favoriser toutes
les pratiques fécondes.

J’en tire une derniére conclusion. Il y a des idées fausses
sur la science, non seulement dans la téte des philosophes,
mais dans la téte des scientifiques eux-mémes. De fausses
« évidences » qui, loin d’étre des moyens pour progresser,
sont en réalité des « obstacles épistémologiques » (Bache-
lard). 11 faut les critiquer, et les réduire, en montrant les
problémes réels qu’elles recouvrent sous les solutions imagi-
naires qu’elles énoncent (Thése 9). Mais il faut aller plus
loin : et reconnaitre que ce n’est pas un hasard si ces idées
fausses régnent en certains lieux du domaine de Pactivité
scientifique. Ce sont des idées et des représentations non
scientifiques, idéologiques. Elles forment ce que nous appel-
lerons provisoitement I'idéologie scientifique, ou Iidéologie
des scientifiques, Une philosophie capable de les discerner
et de les critiquer peut avoir pour effet d’attirer ’attention
des scientifiques sur lexistence et l’efficacité de obstacle
épistémologique que représente cette idéologie scientifique
spontanée : la représentation que se font les scientifiques de
leur propre pratique, et de leurs rapports a leur propre
pratique. Ici encore, la philosophie ne se substitue pas aux
scientifiques : elle intervient pour dégager la voie, dans
laquelle peut alors se tracer une ligne juste.

J’en tire la These 21. L’idéologie scientifique (ou des scien-
tifiques) fait corps avec la pratique scientifique : c’est Iidéo-
logie « spontanée » de la pratique scientifique.
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Ici encore, j’anticipe. Je m’expliquerai. Je n’ajoute quun
mot sur cette idéologie « spontanée » : on verra qu'elle est
« spontanée », parce qu’elle ne l'est pas. Ce sont les sur-
prises de la philosophie.

2. Rapports enfre disciplines scientifiques et disciplines littéraires

Ces rapports s’étendent de maniére spectaculaire. Pour les
faire apparaitre, de nouveau faisons « jouer » la différence
de nos deux catégories : application/constitution.

Par exemple : formellement, on peut rapprocher le rap-
port public entre les mathématiques et les sciences humaines
du rapport précédemment évoqué entre mathématiques et
sciences de la nature. Mais il existe une grande différence :
dans le cas des sciences humaines, le rapport des mathéma-
tiques est manifestement, en tout ou partie, un rapport exté-
rieur, non organique, bref un rapport technigue & application.
Dans les sciences de la nature, la question des conditions
d’application des mathématiques, donc de la légitimité de
cette application, et de ses formes techniques, n’est pas une
question problématique : la philosophie peut lui poser des
questions, mais elle ne fait pas probleme pour la pratique
scientifique, Dans les sciences humaines, en revanche, cette
question est le plus souvent problématique. Certains (philo-
sophes spititualistes) contestent la possibilité méme de la
mathématisation des sciences humaines : d’autres contestent
les formes techniques de cette application.

C’est ce caractére problématique, cette hésitation, qui
s’expriment dans le vees de Dinterdisciplinarité, et dans I'ex-
pression d’ « échanges interdisciplinaires ». La notion d’inter-
disciplinarité indique non une solution, mais une contradic-
tion : le fait de Pextériorité relative des disciplines mises en
tapport. Cette extériorité (les mathématiques comme « outil », -
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et comme « outil » plus ou moins bien adapté) traduit le carac-
tere problématique de ces rapports ou de leurs formes techni-
ques (quel usage fait-on des mathématiques en « psychologie »,
en économie politique, en sociologie, en histoire... ? quelles
complicités sont en fait scellées sous les prestiges de cet
usage ?). De question en question, on finit par constater que
cette extériorité traduit et trahit Uincertitude de la majorité des
sciences humaines sur leur statut théorique. Cette impatience
généralisée A se jeter sur les mathématiques est un symptdme :
la maturité théotique n’est pas atteinte. Est-ce une simple
« maladie infantile » tenant 2 la jeunesse relative des sciences
humaines ? Ou est-ce plus grave : lindice que les sciences
humaines sont, pour la plupart, « & c6té » de leur objet,
qu'elles ne reposent pas sur leur vrai fondement distinctif,
qu’il y a entre elles et leur prétention une sorte de malen-
tendu, qu’elles ratent ’objet qu’elles prétendent atteindre,
pour la raison que cet objet, paradoxalement (celui qu’elles
se donnent), #’existe pas ? Toutes ces questions sont sou-
tenues par une expérience réelle, dont Kant autrefois avait
(pour la théologie, mais aussi pour la psychologie rationnelle
et la cosmologie rationnelle) tiré la lecon : i peut exister des
sciences dont les objets w'existent pas, il peut exister des
sciences sans objer (au sens fort).

11 faudrait ici de nouvelles distinctions. Mais, comme tou-
jours, je dois anticiper. Je cours donc le risque de me pro-
noncer sur le phénomene dans son ensemble, et je prends
position. Je dis : pour I'essentiel, dans la plupart des sciences
humaines, 'inflation mathématisante n’est pas une maladie
de jeunesse, mais une fuite en avant pour combler un manque
fondamental : sauf quelques exceptions, précises, les sciences
humaines sont des sciences sans objet (au sens fort), elles ont
une base théorique fausse ou équivoque, elles produisent
de longs discours et de nombreux « résultats », mais croyant
trop bien savoir de quoi elles sont les sciences, en fait elles
ne « savent » pas de guoi elles sont les sciences : malentendu.

Mais laissons le rapport d’application et passons au rap-
port de constitution. On peut l'observer aujourd’hui dans
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une discipline traditionnellement considérée comme une bran-
che de la philosophie : la logique. Aujourd’hui, la logique
est devenue la logique mathématique, et s’est rendue en fait
indépendante de la philosophie. Son statut est particulier.
D’une certaine maniére, on peut la comparer aux disciplines-
frontidres nouvelles qu’on observe dans les sciences de la
nature, telles que la chimie physique ou la biochimie. La
logique mathématique est une branche des mathématiques.
Mais, comme discipline scientifique, elle fonctionne avant
tout dans les sciences humaines : elle fait I'objet d’applica-
tions ou peut faire ’objet d’applications 3 toute une série de
disciplines littéraires (linguistique, sémiologie, psychanalyse,
histoire littéraire). Ici aussi, toute une série de questions.

De ces remarques sommaires et générales 2 la fois, on
peut tirer quelques conclusions. On peut dire :

— qu’entre les sciences humaines et les sciences, et avant
tout entre les sciences humaines et les mathématiques dune
part, et la logique mathématique d’autre part, existent des
rapports formellement semblables aux rapports existant entre
les sciences exactes, avec le double phénoméne que nous y
avons observé : application et constitution ;

— mais que ce rapport est beaucoup plus extérieur, donc
plus technique (non organique), que le rapport existant entre
les sciences exactes elles-mémes. Que cette extériorité semble
autoriser une expression comme la notion d’échanges « inter-
disciplinaires », donc la notion d’interdisciplinarité. Mais que
cette notion a toutes les chances d’étre I’appellation illusoire
d’un probléme tout différent de celui qu’elle désigne ;

— qu’en revanche ’usage de certaines philosophies par
les sciences humaines semble nécessaire a ’établissement de
ce rapport. Voila encore un indice nouveau, et important.
Alors que, dans les sciences exactes, tout se passe sans I'in-
tervention visible de la philosophie, et de son appareil, dans
les sciences humaines, la structure des rapports entre les
sciences et les sciences humaines semble requérir, pour des
raisons mal expliquées et donc confuses, I'intervention enva-
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hissante de ce troisitme personnage qu’est la philosophie : en
petsonne.,

Notons ici un point important. 1) Ce sont les sciences
humaines qui utilisent des catégories philosophiques, et les
soumettent 3 leurs objectifs. Elles font une grande consom-
mation de philosophie. Mais I'initiative ne semble pas venir
de la philosophie. Selon toutes apparences, il ne s’agit pas
d’une intervention critique de la philosophie dans les pro-
blémes idéologiques des sciences humaines, mais du contraire :
d’une exploitation par les sciences humaines de certaines
catégories philosophiques ou de certaines philosophies. 2} Ii
ne s’agit pas de « la philosophie » en général, mais de caté-
gories ou de philosophies trés déterminées, idéalistes (positi-
vistes, néo-positivistes, structuralistes, formalistes, phénomé-
nologiques, etc.), voire spiritualistes. 3) Ces catégories phi-
losophiques et ces philosophies ainsi « exploitées » par les
sciences humaines sont pratiquement utilisées par elles comme
le substitut idéologique d’une base théorique qui leur manque.
4) Mais alors la question qu’on peut se poser est la suivante :
est-ce que toute cette pratique philosophique empruntée des
sciences humaines, indéniable, n’est pas en méme temps une
apparence ? Est-ce qu’il ne faut pas renverser 'ordre des
choses ? Estce que, dans la complicité nécessaire entre les
sciences humaines et ces philosophies idéalistes, ce ne sont
pas les philosophies qui conduisent le bal ? Est-ce que les
sciences humaines ne seraient pas des sciences sans objet
parce qu'elles ne feraient que « réaliser » en leur « objet »
des tendances philosophiques idéalistes déterminées, enraci-
nées dans les « idéologies pratiques » de notre temps, ¢’est-a-
dire de notre société ? Des sciences sans objet qui ne seraient
que des philosophies déguisées en sciences ? Aprés tout, cela
se tiendrait assez bien, puisque, nous le savons : la philo-
sophie n’a pas d’objet.

Quoi qu’il en soit, cette These : des philosophies servent
de substitut idéologique d’une base théorique qui manque
aux sciences humaines — cette Thése vaut pour la majorité
des sciences humaines : pas pour toutes, car il y a des excep-
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tions (ex. : la psychanalyse et, dans une certaine mesure, la
linguistique, etc.). Je rappelle aussi que cette Thése n’impli-
que pas que certains aspects, certaines procédures, certains
résultats mémes des sciences humaines ne puissent posséder
une valeur positive. C’est 3 examiner, dans chaque cas, en
détail : mais comme un aspect intérieur et subordonné i une
mise en question d’ensemble, |

Il en résulte que la proportion des idées « douteuses »
croft lorsqu’on passe du rappott existant entre les sciences
exactes au rapport existant entre les sciences exactes et les
sciences humaines. Précédemment, nous avions affaire 2 des
idées fausses localisées et localisables. Maintenant nous
n’avons pas de quoi, directement, patler d’idées fausses, mais
d’idées suspectes généralisées. L’exploitation de certaines
philosophies est en raison directe du caractére suspect de ces
1dées, Ce que nous pouvons appeler les idéologles scientifi-
ques et les idéologies philosophiques revétent, dans le
domaine des sciences humaines, une importance extréme.
Non seulement ces idéologies existent, et tiennent une grande
place dans notre monde, mais elles commandent directement
la pratique scientifique des sciences humaines. Elles tien-
nent lien de théorie aux sciences humaines.

D’ott Pimportance d’une philosophie, capable de tracer
une lighe de démarcation, qui traverse le domaine de la plu-
part des sciences humaines : pour aider 2 distinguer les
« vraies » sciences des sciences prétendues, et distinguer
leur fondement idéologique de fait du fondement théorique
de droit (désigné en creux, provisoirement) qui ferait d’elles
autre chose que des sciences sans objet. D’ou Yimportance
de notre position, qui devient claire : ce travail ne peut étre
entrepris et mené 2 bien au nom de ces philosophies que les
sciences humaines pensent exploiter, alors qu’elles en sont les
esclaves bavardes, mais au nom d’une autre, fout autre, philo-
sophie. La ligne de démarcation passe ainsi dans la philoso-
phie méme.
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3. Rapports entre disciplines Liftéraires

Ces rapports ont toujours été trés nombreux et étroits.
Apparemment, ils sont en train de changer de base. $’ils
sont en train de changer de base, c’est que les disciplines des
sciences humaines sont en train de changer de base : C’est
du moins ce qu’elles proclament.

Voyons cela de plus prés.

Traditionnellement, les disciplines littéraires reposent sur
un rapport trés patticulier 4 leur « objet » : un rapport pra-
tique d’utilisation, d’appréciation, de dégustation, ou, si f’on
préfére, de consommation. Les belles lettres, les humanités,
et les pratiques d’enseignement et de recherche qui leur sont
attachées depuis des siécles, en font une école de « culture ».
Cela signifie deux choses.

1. Le rapport entre les disciplines littéraires et leur objet
(littérature proprement dite, beaux-arts, histoire, logique,
philosophie, morale, teligion) a pour fonction dominante non
pas tant la connaissance de cet objet, mais la définition et
Papprentissage des régles, des normes et des pratiques des-
tinées 3 établir chez les « letttés » des rapports « culturels »
entre eux et ces objets. Avant tout : savoir manier ces objets
pour les consommer comme il « convient ». Savoir « lire »,
c’est-3-dire « gofiter », « apprécier » un texte classique, savoir
« utiliser les lecons » de l’histoite, savoir appliquer une
bonne méthode pour « bien » penser (logique), recourit
aux idées justes (philosophie) pour s’y reconnaitre dans les
grandes questions de I’existence humaine, la science, la morale,
la religion, etc. Par leur rapport particulier, les lettres ou
humanités donnaient ainsi un certain savoir : non pas le
savoir scientifique de leur objet, non pas un savoir sur le
mécanisme de leur objet, mais, outre une certaine érudition
nécessaire 4 la familiarité, un savoir-faire : trés précisément,
un savoir-comment-faire-pour bien apprécier-juger, gotiiter-
consommer-utiliser cet objet, Ce qui est proprement la
« culture » : un savoir investi dans un savoir-comment-
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faire-pour... Or, dans ce couple, ce qui est secondaire (et
reste supetficiel, formel, quoique non négligeable), c’est le
savoir ; ce qui Pemporte, c’est le savoir-comment-faire-pour...
Fondamentalement, par conséquent, les lettres étaient le
lieu par excellence de la pédagogie, c’est-d-dire du dressage
culturel : apprendre A bien penser, bien juger, bien gofter,
bien consommer, 4 bien se comporter 4 Pégard de tous les
objets culturels de l’existence humaine. But : I’honnéte
homme, ou ’homme « cultivé ».

2. Le rapport pratique de consommation existant entre
les disciplines littéraires et leur objet ne peut étre considéré
comme un rapport de connaissance scientifique. La « culture »
que donnaient les humanités en leurs différentes branches
(belles lettres, logique, histoire, morale, philosophie, etc.)
n’était que le commentaire, a4 Poccasion d’objets consacrés,
de la « culture » existant dans la société elle-méme. Pour
comprendre le sens de la « culture » que donnaient les
humanités, il faut alors interroger non les humanités elles-
mémes, ou les seules humanités, mais la culture existant dans
la société qui « cultivait » ces lettres, et les fonctions de
classe de cette culture, donc la division en classes de cette
société. La « culture » qu’on enseigne dans les écoles n’est
jamais en effet qu'une culture de second degré, une culture
qui « cultive », 2 Vintention d’un nombre, soit restreint,
soit plus large, d’individus de cette société, et sur des objets
privilégiés (les belles lettres, les arts, la logique, la philoso-
phie, etc.), Vart de se rapporter & ces objets : comme moyen
pratique d’inculquer 2 ces individus des normes définies de
conduite pratique vis-3-vis des institutions, des « valeurs »
et des événements de cette société. La culture est I'idéologie
d’élite et-ou de masse d’une société donnée. Non pas 'idéo-
logie réelle des masses (car, en fonction des oppositions de
classe, il y a plusieurs tendances dans la culture) : mais
I'idéologie que la classe dominante entreprend d’inculquer,
directement ou indirectement, pat ’enseignement ou d’autres
voies, et sur un fond de discrimination (culture pour les élites,
culture pour les masses populaires) aux masses qu’elle domine.
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11 s’agit d’une entreprise de caractére hégémonique
(Gramsci) : obtenir le cousentement des masses par 'idéolo-
gie diffusée (sous les formes de la présentation et de Pincul-
cation de la culture). 1.’idéologie dominante est toujours impo-
sée aux masses contre certaines tendances de leur propre
culture, qui n’est pas reconnue ni sanctionnée, mais qui
résiste.

Cette idée des lettres n’est pas conforme aux idées reques.
On ne peut se contenter de prendre les lettres au mot, et de
croite 4 la définition qu’elles donnent d’elles. Derritre les
disciplines littéraires, il y a un long héritage : cetui des huma-
nités. Pour comprendre les humanités, il faut chercher le
sens de la « culture » qu’elles dispensent dans les normes de
conduites dominantes de la société considérée : dans Pidéo-
logie religieuse, morale, juridique, politique, etc., bref dans
les idéologies pratigunes. Et voici la conséquence : la « culture »
littéraire dispensée dans I’enseignement des écoles #’est pas
un phénoméne purement scolaire, elle est un moment parmi
d’autres de I’ « éducation » idéologique des masses popu-
laires. Par ses moyens et ses effets, elle en recoupe d’autres,
mis en ceuvre en méme temps : treligieux, juridiques, moraux,
politiques, etc. Autant de moyens idéologiques de 'hégémo-
nie de la classe dominante, qui sont tous regroupés autour
de PEtat, dont la classe dominante détient le pouvoir. Bien
entendu, cette connexion, on poutrait dire cette synchronisa-
tion, entre la culture littéraire (qui est ’objet-objectif des
humanités classiques) et Paction idéologique de masse exercée
par PEglise, pat I'Etat, par le droit, par les formes du régime
politique, etc., sont la plupart du temps masquées. Mais elles
apparaissent au jour dans les grandes crises politiques et idéo-
logiques, olt par exemple les réformes de Penseignement
sont ouvertement reconnues comme des révolutions dans les
méthodes d’action idéologique sur les masses. On voit alors
trés clairement que I'enseignement est directement en rapport
avec I'idéologie dominante, et que sa conception, son orien-
tation et son contrdle sont un enjeu important de la lutte des
classes. Exemple : la réforme de Penseignement de la Conven-
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tion, la réforme de I'enseignement de Jules Ferry, la réforme
de I’enseignement qui préoccupait tant Lénine et Kroupskaia,
la réforme de ’enseignement sous la Révolution culturelle, etc.

Mais les sciences, elles aussi, font ’objet d’'un enseigne-
ment. Les lettres, entendues comme humanités, selon leur
longue histoire, ne sont donc pas lunique « matitre » de
formation « culturelle », c’est-a-dire idéologique. L’enseigne-
ment des sciences est aussi le lieu d*une semblable formation
« culturelle », quoique sous une forme infiniment moins visi-
ble, et beaucoup plus subtile, Mais a facorz dont on enseigne
les sciences exactes elles-mémes implique un certain rapport
idéologique avec leur existence, et leur contenu. Il n’y a pas
d’enseignement de savoir pur qui ne soit en méme temps un
savoir-faire, c’est-d-dire en définitive d’un savoir-comment-
se-comporter-vis-d-vis-de-ce-savoir : de sa fonction théorique
et sociale. Ce savoir-comment... induit une attitude politique
vis-a-vis de ’objet du savoir, du savoir comme objet, et de
sa place dans la société. Tout enseignement scientifique
véhicule, qu’il le veuille cu non, une idéologie de la science
et de ses résultats, c’est-d-dite un certain savoir-comment-se-
comporter vis-a-vis de la science, de ses résultats, reposant
sur une certaine idée de la place de la science dans la société
existante, et sur une certaine idée du téle des intellectuels
spécialisés dans la connaissance scientifique, donc de la divi-
sion du travail manuel et intellectuel.

Percevoir I'idéologie véhiculée par l’enseignement, ses
programmes, ses formes, ses pratiques, etc., non seulement en
lettres mais en sciences, rien n’est plus difficile pout des
intellectuels. Ils sont dans la culture comme des poissons
dans ’eau : mais les poissons ne voient pas 1’eau dans laquelle
ils baignent. Car tout en eux s’oppose a la perception exacte
de la place qu’occupe, dans la société, la cultutre dont ils
sont nourris, ’enseignement qui la dispense, les disciplines
qu’ils pratiquent — sans parler de la place qu’ils occupent
eux-mémes comme intellectuels, universitaires et chercheurs
dans cette société. Tout s’y oppose : les effets de la division
du travail {d’abord entre le travail manuel et le travail intel-
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lectuel, puis 3 Pintérieur du travail intellectuel : la division
entre spécialités intellectuelles), Pimmédiateté impression-
nante de I’objet de leur activité qui absorbe leur attention,
le caractére 2 la fois extrémement concret et extrémement abs-
trait de leur pratique, etc. Leur pratique, qu’ils exercent dans
un cadre défini par des lois qu’ils ne dominent pas, produit
ainsi spontanément une idéologie dans laquelle ils vivent
sans avoir de raisons de la percer. Mais il y a plus encore.
Leur idéologie propre, I'idéologie spontanée de leur pratique
(leur idéologie de la science ou des lettres), ne dépend pas
seulement de leur pratique propre : elle dépend de surcroit
et en dernier ressort du systéme idéologique dominant de la
société dans laquelle ils vivent. C'est en définitive ce sys-
téme idéologique qui gouvetne les formes mémes de leur
idéologie de la science et des lettres. Ce qui semble se passer
devant eux se passe en réalité, pour I'essentiel, dans leur dos.

Mais revenons aux lettres. Depuis un certain temps : depuis
le xvir® siécle, mais de facon infiniment plus accentuée et
rapide depuis ces derniéres anndes, le rapport des disciplines
littéraires est, apparemment, en train de changer de base.
C’était un rappott pratigue, c’est-a-dire idéologique et politi-
que en son fond. Or, de tous c6tés, les disciplines littéraires
proclament que ce rapport a changé. 1l serait devenu scienti-
fique. Méme s’il est plus ou moins velléitaire, ce phénoméne
est visible dans la plupart des disciplines qui s’intitulent scien-
ces humaines. Ne parlons pas de la logique : elle s’est dépla-
cée, et fait maintenant partie des mathématiques. Mais la
linguistique semble bien étre devenue, pour certaines de ses
« régions » au moins, une science. La psychanalyse, longtemps
condamnée et bannie, commence 4 faite reconnaitre ses
tittes. D’autres disciplines prétendent elles aussi avoir atteint
le niveau de la scientificité : I’économie politique, la socio-
logie, la psychologie, I’histoire... L’histoire littéraite elle-méme
s’est renouvelée, rejetant derriére elle la tradition des humani-
tés.

Clest & partir de cette situation contradictoite qu’on peut
comprendre les rapports qui s’esquissent actuellement entre
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les différentes disciplines littéraires. Elles revendiquent le
nom de sciences humaines, marquant, par le mot de sciences,
leur prétention d’avoir mis fin 4 leur ancien rapport 4 leur
objet. Au lieu d’un rapport culturel, c’est-3-dire idéologique,
elles veulent instaurer un nouveau rapport : scientifique.
Dans I’ensemble, elles pensent avoir réussi cette conversion,
et le proclament dans le nom qu’elles se donnent, se bapti-
sant elles-mémes sciences humaines, Mais une proclamation
peut étre seulement une proclamation : une intention, un
progtamme — mais aussi en partie un mythe, destiné 4 entre-
tenir une illusion, la « réalisation d’un désir ».

Il n’est pas slir que les sciences humaines aient vraiment
changé de « nature » en changeant de nom et de méthodes.
La preuve en est daos le type de rapports qui se constituent
actuellement entre les disciplines littéraires : mathématisa-
tion systématique de nombre de disciplines (économie politi-
que, sociologie, psychologie); et « application » des disci-
plines manifestement les plus avancées dans la scientificité
sur les autres (réle pilote de la logique mathématique, et
surtout de la linguistique, rdle également envahissant de la
psychanalyse, etc.). Contrairement 4 ce qui se passe dans les
sciences de la nature, o les rapports sont généralement
organiques, ce genre d’ « application » reste extérieur, méca-
nique, instrumental, technique — donc suspect. L’exemple
actuel le plus aberrant de Papplication extérieure d’une
« méthode » (qui dans son « universalité » releéve de la mode)
a un objet quelconque est le « structuralisme ». Quand des
disciplines sont a la recherche d’une « méthode » universelle,
il y a fort 4 parier qu’elles ont un peu trop envie d’afficher
leurs titres scientifiques pour les avoir vraiment mérités.
De vraies sciences n’ont jamais besoin de faire savoir au
monde qu’elles ont trouvé la recette pour le devenir.

Un autre point de sensibilité de ce processus équivoque
apparait dans le rapport existant entre ce rapport (entre dis-
ciplines) et la philosophie. Les sciences humaines en voie de
constitution exploitent ouvertement certaines philosophies.
Elles cherchent dans ces philosophies (par exemple, dans la
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phénoménologie, dont l'influence baisse, dans le structura-
lisme, voire dans I’hégélianisme et méme le nietzschéisme) un
appui et une orientation. Elles I’y cherchent, y compris dans
un refus agressif de toute philosophie, qui, en I’état ou elles
sont, est Iui aussi un refus philosophique de la philosophie
(variété de positivisme). Nous I’avons vu, ce rapport se
renverse : les sciences humaines n’exploitent des philosophies,
ou d’autres disciplines qui leur tiennent lieu de philosophie
(ainsi, la linguistique et la psychanalyse servent de plus en
plus de « philosophies » a Phistoire littéraire, 3 Ia « sémio-
logie », etc.), que patce qu’elles réalisent elles-mémes 1’idéo-
logie dominante. Dans ce chassé-croisé, quelque chose appa-
ralt, si on veut bien le voir, comme un manque. Justement
ce qui manque aux sciences humaines pour mériter leur
titre : avoir enfin reconnu leur base théorique.

A travers tous ces rapports, directs ou croisés, nous retrou-
vons notre terme et notre question : 'interdisciplinarité. Ce
mythe joue 4 plein emploi dans les sciences humaines, et
ciel ouvert. La sociologie, I’économie politique, Ja psychologie,
la linguistique, I’histoire littéraire, etc., ne cessent d’emprun-
ter des notions, des méthodes, des procédés et des procédures
a des disciplines existantes, qu’elles soient littéraires ou scien-
tifiques. C’est la pratique éclectique des « tables rondes »
interdisciplinaires, On invite ses voisins, au petit bonheur
la chance, pour n’oublier personne, sait-on jamais. Quand on
invite tout le monde, pour n’oublier personne, cela signifie
qu’on ne sait pas qui inviter au juste, qu’on ne sait pas oz
on est, qu'on ne sait pas oz on va. Cette pratique des « tables
rondes » se double nécessairement d’une idéologie des vertus
de I'interdisciplinarité, qui en est le contrepoint et la messe,
Cette idéologie tient en une formule : quand on ignore
quelque chose que tout le monde ignore, il suffit de rassem-
bler tous les ignorants : la science sortira du rassemblement
des ignorants.

Je plaisante ? Cette pratique est en contradiction flagrante
avec ce que nous savons d’autre part du procés de constitu-
tion des sciences réelles, y compris de sciences nouvelles.
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Elles ne sont jamais nées d’une « table ronde » de spécialistes.
En revanche, cette pratique et son idéologie sont en rapport
avec ce que nous savons du processus de domination des idéo-
logies. Quand on invite tout le monde, ce n’est pas la science
nouvelle, espérée, qui est invitée, car elle n’est jamais le
résultat du rassemblement de spécialistes qui I'ignorent, mais
un personnage que personne n’a invité — et qu’il n’est pas
nécessaire d’inviter puisqu’il s’invite tout seul ! —, Fidéo-
logie théoriqgue commune qui habite silencieusement la
« conscience » de tous ces spécialistes : quand ils sont réunis,
c’est elle qui parle tout haut — par leur voix.

Hors certains cas précis, le plus souvent techniques, ol
cette pratique est effectivement 2 sa place (quand une dis-
cipline « passe une commande » justifiée A une autre, sur la
base de liens organiques réels entre les disciplines), Pinter-
disciplinarité reste donc une pratique magique, serve d’une
idéologie, dans laquelle des scientifiques (ou prétendants-
scientifiques) se font une idée imaginaire de la division du
travail scientifique, des rapports entre les sciences et les
conditions de la « découverte », pour se donner 'impression
de saisir un objet qui leur échappe. Ttés concrétement, I'inter-
disciplinarité est le plus souvent le mot d’ordre et la pratique
de I'idéologie spontanée des spécialistes : oscillant entre un
spiritualisme vague et le positivisme technocratique.

Sur tout cela donc : des idées fausses 2 écarter, pour ouvrir
la voie & des idées justes.

Derechef, il faut se demander en quoi peut consister, dans
les disciplines littéraires, 1’application d’une science 4 une
autre, de méthodes déterminées a4 un nouvel objet. Derechef,
il faut aussi et surtout s’interroger sur la nature de 'idéologie
antérieure, et sonder ses déguisements actuels. Il faut enfin
poser la question des questions : si les sciences humaines
sont, 4 part quelques exceptions limitées, ce qu’elles pensent
8tre, c’est-d-dire des sciences; ou si elles ne seraient pas,
dans leur majorité, tout autre chose, des techniques idéologi-
ques d’adaptation et de réadaptation sociales. S’il en était
ainsi, elles n’auraient pas, comme elles le proclament, rompu
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avec leur ancienne fonction idéologique et politique « cultu-
relle » : elles agiraient par d’autres techniques, plus perfec-
tionnées, voire « sophistiquées », mais toujours au service de
la méme cause. Il suffit de notet le rapport direct qu’elles
entretiennent avec toute une série d’autres techniques,
comme les méthodes des buman relations, et les formes
modetnes des mass media, pout se convaincre que cette
hypothése n’est pas imaginaire.

Mais alors, c’est non seulement le statut méme des sciences
humaines, c’est le statut de la base théorique qu’elles pré-
tendent se donner qui est en cause. Question : de quoi est
fait le dispositif qui permet a des disciplines de fonctionner
comme des techniques idéologiques ? La philosophie pose
cette question,

Résumons les lecons qu’on peut tirer de 'examen de ce
simple exemple : Vinterdisciplinarité. Que recouvre en fait
le mot d’ordre de I'interdisciplinarité ?

1. Certaines pratiques réelles, parfaitement fondées et légi-
times : pratiques 4 définir, dans des cas 2 définir. Les définir,
c’est les distinguer des autres. Premiére ligne de démarcation.

2. A lintérieur de ces pratiques et de ces problémes réels,
il y a de nouvelles distinctions a faire (application, constitu-
tion), donc de nouvelles lignes de démarcation i tracer.

3. Hors ces pratiques réelles, on rencontre les prétentions
de certaines disciplines qui se déclarent sciences (les sciences
humaines). Qu’en est-il de ces prétentions ? Par une nou-
velle ligne de démarcation, nous distinguons entre la fonction
réelle de la plupart des sciences humaines, et le caractére idéo-
logique leur prétention.

4. Nous retournant alors vers le mot d’ordre d’interdis-
ciplinarité, nous sommes en mesure (sur le vu d’un certain
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nombre de symptdmes résistants) de conclure 4 son carac-
tére massivement idéologique.

La « lecon » A tirer de ce bref résumé ? Nous avons fait
« fonctionner » notre définition de la philosophie : la philoso-
phie énonce des Théses, qui tracent des lignes de démarca-
tion, Nous avons pu constater que, méme « sauvage » comme
dans ce cours, cette pratique donne des résultats,

Chacun a pu constater une chose : nous n’avons ni une
seule fois, ni un seul instant, cédé 3 la tentation de la plu-
part des philosophies et des philosophes. Nous n’avons pas
exploité les résultats ou les difficultés des sciences pour la
plus grande gloire d’une Vérité ou de la Vérité. Par 13, nous
nous sommes démarqués des courants philosophiques domi-
nants, et nous avons marqué notre position propre.

Si nous avons respecté les sciences et leurs résultats, et si
la philosophie est intervention, o# donc sommes-nous intet-
venus ?

Remarquez bien ceci. Chaque fois que nous sommes inter-
venus, ¢’a été pour tracer une ligne de démarcation. Or,
chaque fois que nous avons tracé une ligne de démarcation,
¢’a €té pour faire apparaitre quelque chose qui n’était pas
visible avant notre intervention. Quoi ? L’existence, la réa-
lité, la consistance et la fonction de ce que nous avons appelé
I'idéologie théorique ou scientifique, ou encore 'idéologie
spontanée de la pratique des savants ou prétendants-savants.
Et derriere ces formes d’idéologie, d’autres formes, les idéo-
logies pratiques et 'idéologie dominante.

Mais, en méme temps qu’elle faisait apparaitre ’idéolo-
gique, la ligne de démarcation faisait reconnaitre, sur I'autre
bord de son tracé, le scientifique recouvert par I'idéologique :
en le dégageant.

L’idéologique est quelque chose qui a rapport 2 la pra-
tique et 4 la société. Le scientifique est quelque chose qui a
rapport 4 la connaissance et aux sciences.
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Ot sommes-nous donc intervenus ? Trés exactement dans
I’ « espace » ol I'idéologique et le scientifique sont confon-
dus, mais ot ils peuvent et doivent étre séparés, pour les
reconnaitre chacun dans leur fonction, et pour libérer la pra-
tique scientifique d’une domination idéologique qui entrave.

Nous pouvons dire, provisoirement, que la philosophie,
pratiquée sur ces positions, a pour fonction essentielle de tra-
cer des lignes de démarcation, qui semblent toutes pouvoir
se ramener en dernier ressort 4 la ligne de démarcation entre
le scientifique et l'idéologique. D’ou1 la

Thése 22. Toutes les lignes de démarcation que trace la phi-
losophie se raménent 4 des modalités d’une ligne fondamen-
tale : entre le scientifique et 1'idéologique.

Nous constatons enfin que ces interventions philosophiques
ont pour résultat de produire des guestions philosophigues
nouvelles : qu’est-ce que I'application d’une science a une
autre ? la constitution d’une science par telle autre ? la tech-
nique ? I'idéologie ? le rapport entre I'idéologique et le phi-
losophique ?, etc. Ces questions philosophiques ne sont pas
des problémes scientifiques. 1a philosophie n’empiéte pas sur
le domaine des sciences. Mais ces gquestions philosophiques
peyvent aider & poser des problémes scientifiques, dans 'es-
pace qu’elles dégagent.

Tel est le « jeu » de la philosophie, telle que nous la pra-
tiquons. Tracer des lighes de démarcation, qui produisent de
nouvelles questions philosophiques, sans fin. A ces questions,
qu’elle produit, la philosophie ne répond pas comme une
science, par des solutions démontrées ou des résultats prou-
vés (au sens scientifique de ces mots) : elle y répond en
énoncant des Theéses, non arbitraires, justifies, qui 3 leur
tour tracent de nouvelles lighes de démarcation, faisant sur-
gir de nouvelles questions philosophiques, et a Pinfini,

Voila ce qu’on peut voir. Mais detriéte ce qu’on voit, il
se passe encore autre chose. Cette opération : tracer des
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lignes de démarcation, produire des questions philosophi-
ques, provoquer de nouvelles Théses, etc., n’est pas un jeu
spéculatif. C’est une opération qui a des effets pratiques. Les-
quels ? Résumons-les d’un mot : le #racé (qui prend la forme
de Theses justifiées, donnant lieu & un discours qui peut étre
entendu) qui divise le scientifique de I'idéologique a pour effet
pratique de « dégager une voie », donc de lever des obs-
tacles, de dégager un espace pour une « ligne juste » pour les
pratigues qui sont I'enjeu des Theses philosophiques.

Mais c’est, je pense, assez pour un premier cours.
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Philosophie et justesse

Dans ce second cours, nous allons remettre sur le chan-
tier notre question centrale : qu’est-ce que la philosophie ?
Et cette question va nous engager dans un long parcouts.

Mais aussitdt surgit une objection : n’ai-je pas déja fourni
la réponse i cette question ? Oui, et non.

Oui : car j’ai bien énoncé des Theses sur la philosophie,
et j’ai méme montté comment la philosophie « fonction-
nait », sur un exemple précis : le mot d’ordre de linterdis-
ciplinarité.

Non. Car il ne suffit pas d’énoncer des Theéses sur la
philosophie, et de montrer comment elle « fonctionne »,
pour régler la question. Les choses ne sont pas si simples.

Par exemple, pour commencer par la fin (le « fonctionne-
ment »), et supposé que ce genre de comparaison vaille bien
une raison, on peut objecter : il ne suffit évidemment pas de
voir « fonctionner » une machine, par exemple un moteur 2
explosion, pour comprendte son mécanisme, et a fortiori les
lois physiques et chimiques qui commandent le fonction-
nement de ce mécanisme.

Par exemple, pour en venir au commencement (les Théses
sur la philosophie) : vous avez bien senti, aux cartes que
j'abattais, ’étrange « impasse » que je faisais. Lorsque, dés
les premiers mots, j’ai dit  « Les propositions philosophiques
sont des Théses », et aussitt ajouté : « cefte proposition est
elle-méme une Thése philosophique », dont j’ai fait sur-le-
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champ la Thése 1, vous avez bien noté le cercle de ma démar-
che : puisque je déclarais These philosophigue la proposition
par laquelle je définissais les propositions philosophiques
comme Théses !

Ce pouvait étre une contradiction inapercue, une inadver-
tance, ou une esquive. Pourtant, c’est délibérément que je suis
entré dans ce cercle nécessaire. Pourquoi ? Pour faire sentir,
méme brutalement, que s’il est indispensable de sortir de la
philosophie pour la comprendre, on doit se garder de I'illusion
de pouvoir fournir une définition, c’est-a-dire une connais-
sance de la philosophie qui puisse échapper radicalement a la
philosophie : on ne peut pas atteindre 3 une science de la
philosophie qui soit une « méta-philosophie », on ne peut
échapper tadicalement au cercle de la philosophie: Toute
connaissance objective sur la philosophie est en effet en
méme temps position dans la philosophie, donc Thése dans et
sur la philosophie. C’est pourquoi d’ailleurs vous avez bien
senti & I'inverse que je ne pouvais parler de la philosophie en
général qu’'a partir d’une certaine position dans la philoso-
phie : me démarquant, prenant mes distances par rapport a
d’autres positions existantes. Il n’y a pas de discours objectif
sur la philosophie qui ne soit en méme temps philosophique,
donc discours tenu sur des positions daxs la philosophie.

C’est pour marquer cette condition inéluctable que je 1’ai
inscrite dans le cercle d’une Theése, qui définit les propositions
philosophigues comme des Théses. Ce cercle n’était donc
pas une inconséquence, mais une conséquence : je disais ce
que je faisais. Quant 3 expliquer en quoi ce cercle est néces-
saite et fécond, c’est-a-dire n’est pas, comme les « cercles »
logiques, stérile, c’est-a-dite n’est pas un « cercle », il est
évidemment impossible de le dite en quelques mots. Mais
c’est une question qui réserve des surprises.

Toujours sur les premiéres Théses. J’ai prononcé un cer-
tain petit mot qui — je le sais par les questions qui m’ont
été posées — a retenu Pattention, intrigué, voire inquiété.
J’ai dit en effet que les propositions philosophiques, 2 la dif-
férence des propositions scientifiques qui sont dites vraies,
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patce que démontrées ou prouvées, sont déclarées justes (ou
non). Et j’ai ajouté que le « vrai » a rapport a la connais-
sance, alors que le « juste » a rapport a la pratique. En
somme, deux mots en passant : communs, mais singuliers.

D’autant plus singuliers que la philosophie, dans toute
son histoire, parle toujours de la Vérité et de l'etreur, du
Vrai et du faux, et les philosophes partent toujours a la
« Recherche de la Vérité », et se combattent toujours au nom
de la Vérité : que jamais les propositions philosopbiques
n'ont été qualifiées de justes. Et voici que je prétends qu’elles
sont dites justes ou non, mais par qui le sont-elles ? — puis-
que personne n’a, dans le concert philosophique, usé de cet
adjectif. Premiére « impasse » : elles ne sont pas difes justes,
mais pourtant elles relévent bel et bien de cet adjectif : jusze.
Si nous voulons comprendre ce qui se passe dans la philo-
sophie, nous devons considérer que ses propositions, malgté
leur prétention affichée i la présence et a I’adéquation de la
Vérité, tiennent au monde ol elles interviennent, par un tout
autre rapport : de justesse. Elles ne sont pas dites justes,
mais nous les dirons justes, y compris pour comprendre pout-
quoi elles sont dites « vraies » pat les philosophes. Juste est
notre mot de passe pour entrer dans la philosophie.

On a bien compris que juste n’est pas Iadjectif de la
justice. Lorsque saint Thomas distingue entre les guerres
justes et les guerres injustes, il parle au nom de la justice.
Mais lorsque Lénine distingue entre les guerres justes et
les guetres injustes, il parle au nom de la justesse d’une
ligne juste, du juste discernement du caractdére des guerres
en fonction de leur s1gmﬁcat1on de classe. Sans doute, une
guerre politiquement juste est menée par des combattants
ayant aussi au cceur la passion de la justice : mais ce n’est
pas la seule justice (notion idéologique sous et dans laquelle
ces hommes « vivent » leurs rapports 4 leurs conditions
d’existence et 4 leurs luttes) qui fait pour Lénine la guerre
juste. Une guetre est juste quand elle est conforme 4 une posi-
tion et 4 une ligne justes, dans la conjoncture d’un rappott
de forces donné : comme intervention pratique conforme au
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sens de la lutte des classes, juste parce que gjustée au sens
de la lutte de classe.

Mais une fois récusée la Vérité philosophique, une fois
évité I’écueil de la Justice, reste toujours ce petit mot : juste,
et son répondant : la justesse. Et cette question : qu’est-ce
qui distingue le « juste » du « vrai » ?

Aussitét, detriere cette question, surgit la crainte : o’y
a-t-il pas dans la philosophie qu’on présente une Autorité
supérieure qui décidera du juste ? Est-ce que la philosophie,
dont nous parlons, n’est pas le Juge ou le Jugement dernier
qui rendent i César ce qui est 3 César, en tranchant ? Et au
nom de quoi va-t-elle trancher ? Mais prenons garde de tom-
ber dans le vertige de la métaphore : car le Juge renvoie a la
Justice, institution d’Etat, qui dit et applique un Droit pré-
existant. Dans les codes de son Droit, la Justice d’Etat inscrit,
sous la forme d’un ordre pré-établi, les régles de I’Ordre
établi, les régles de sa reproduction. Or, la justesse dont nous
patlons n’est pas pré-établie : elle ne pré-existe pas a ’ajus-
tement, elle en est le résultat.

Ajustement : voila pour Iinstant le mot essentiel. Lorsque,
dans sa pratique, la philosophie « trace une ligne de démat-
cation », pour arréter pratiquement et énoncer théoriquement
une position qui est une Theése (Thése = position), la phi-
losophie a beau faire semblant d’en appeler & des Vérités ou
des Reégles pré-établies, au Jugement desquelles elle se sou-
mettrait et se conformerait : méme quand elle le fait (et dieu
sait si elle I’a fait dans son histoire : elle n’a méme fait que
¢a), en réalité elle ajuste sa Theése en tenant compte de I’en-
semble des éléments en cause dans la conjoncture existante,
politique, idéologique et théorique, en tenant compte de ce
qu’elle appelle le « Tout ».

Mais voyez comme sont les choses. Cette conjonctute est
politique, idéologique et théorique. Et on le sait, et on peut
le montrer : toute grande philosophie (Platon, Descartes,
Kant, Hegel, etc.) a toujours tenu compte de la conjoncture, et
politique (les grands événements de la lutte des classes), ez
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idéologique (les grands conflits entre les idéologies pratiques,
et en leur sein), ez théorique. Mais que veut dire théorique ?

Pour nous limiter & Pessentiel, le domaine de la théorie
embrasse ’ensemble des sciences et de la philosophie. La phi-
losophie fait donc elle-méme partie de la conjoncture dans
laquelle elle intervient : elle est dans cette conjoncture, elle
est dans le « Tout ». Il suit qu’elle ne peut entretenir avec
la conjoncture de rapport externe, purement spéculatif, un
rapport de pure connaissance, puisqu’elle est partie prenante
¢ cet ensemble. Voilad qui suggére qu'une Thése n’a pas un
« objet » mais un enjen, que le rapport d’une These 4 son
enjeu ne peut étre un rapport de simple « vérité » (= rap-
port entre une connaissance et son objet), donc de pure
connaissance, mais un rapport pratigue, et un rapport pra-
tique d’ajustement. Comment entendre ces termes ? 1) Rap-
port pratigue ne signifie pas seulement (ce qui est pourtant
exact) que ce rapport provoque des effets pratiques (nous
en dirons un mot). Rapport pratigue signifie tout autre
chose : rapport de forces a lintérieur d’un champ dominé
pat des contradictions et des conflits. 2) Ce qui donne au
procés d’ajustement son sens trés particulier : un ajustement
dans la lutte, disons, pour faire classique, dans la lutte entre
les idées existantes, les unes dominantes, les autres domi-
nées. 3) Clest alots qu’interviennent les résultats pratiques :
la nouvelle position arrétée et fixée par la These (These =
position) modifie les autres positions, et affecte les réalités
qui sont Penjeu de tout ce proces d’ajustement dans la lutte,
et qui aboutit & Ia fixation de Théses « justes » (ou non).

Si cela est clair, on voit qu’on échappe & 1’écueil des écueils,
qui porte sur un malentendu inévitable dés qu’on prononce
le mot de « pratique ». Le malentendu, c’est de se faire une
conception pragmatiste de la pratique. Or, je sais bien qu’on
va nous attendre 3 ce tournant. On va nous dire : mais le
mécano lui aussi « ajuste » sa pi¢ce pour que le moteur
tourne ! mais le chirurgien lui aussi doit « couper juste », et
« juste » ce qu’il faut, pour sauver le malade ! et Lénine lui
aussi tenait compte de tous les éléments de la conjoncture
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avant de fixer la ligne juste de action politique ! Or, tout
cela nous est opposé avec une idée de derriere : une repré-
sentation pragmatiste de [’action, ol tous ces « ajusteurs »
ajustent qui leur pitce, qui leur intervention, qui leur ligne
politique, pour atteindre un résultat, une fin, qui comman-
dent de lextérieur leur action. Dans cette représentation,
’action est I'action d’un sujef qui « ajuste » ou « bricole »
son intervention en vue d'une fin, c’est-d-dire en vue de
I'accomplissement d’un but qui « existe dans sa téte » pout
étre réalisé au-dehors. Si nous laissons dire, alots nous
sommes bons pour étre traités de pragmatistes, subjectivistes,
volontatistes, etc.

Clest ici qu’il faut prendre garde aux images. Certes, la
« justesse », résultat d’'un « ajustement », n’est pas sans
rapport avec les pratiques invoquées. Mais avant tout parce
que cette affinité de termes met au premier plan le rapport
entre la « justesse » et la pratique — dans sa différence d’avec
un autre rapport : entre la « vérité » et la théorie. Pour le
reste, nous ne nous laisserons pas piéger par ces images. Le
mécano qui « ajuste » sa piece sait fort bien que le moteur
lui pré-existe, et attend que son travail soit achevé pour se
remettre a toutner : il lui est tout extérieur. De méme le
chirurgien : c’est certes plus compliqué, mais il ne fait pas
pattie du malade. En revanche, ’homme politique Lénine
nous intéresse tout autrement, et ce n’est pas un hasard si
nous lui avons emprunté ses termes : « tracer une ligne de
démarcation », « Thése » (qu'on songe aux « Théses
d’Avril »), et « juste ». Ce sont des termes politigues. Mais
ils hous conviennent, comme nous convient fort bien que soit
politique la pratique qui nous aide & penser du plus prés qu’il
se puisse la pratique propre a la philosophie. Car, a la diffé-
rence du mécano et du chirurgien, ces sujets qui agissent en
fonction d’une « idée qu’ils ont dans la téte » ; 1) parce qu’ils
sont des sujets et 2) parce que cette « idée » réfléchit simple-
ment le fait que le moteur a réparer ou le malade 4 opérer leur
sont extérieurs, « existent en dehors de leur téte », ’homme
politique Lénine, dirigeant ouvrier, est bel et bien & l'intérieur
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de la conjoncture dans laquelle il doit agir, pour pouvoir
agir sur elle. C’est pourquoi la pratique de Lénine n’est pas
pragmatiste (donc subjectiviste-volontariste). Il n’est pas un
« sujet » qui 2 « en téte » une « idée qu’il poursuit » et veut
imposer au-dehors : il est le dirigeant d’une organisation
de lutte de classe, avant-garde des masses populaires, et en
tant qu’il définit une « ligne juste » : « un pas en avant
des masses et un pas seulement », il ne fait rien que réfléchir
pour linfléchir #n rapport de forces ou il est lui-méme pris
et partie prenante. Formellement parlant, la pratique philoso-
phique, que nous avons essayé de penser sous les dénomina-
tions léninistes de « tracé de lignes de démarcation », de
« Theéses » « justes », etc., est ainsi du méme cdté que la
pratique de Lénine : pratique, mais non pragmatiste,

Reste pourtant que la philosophie n’est pas la politique
tout court.

Si, du moins i partir des positions que nous défendons, la
pratique philosophique « fonctionne » 2 bien des égards
- comme la pratique politique de Lénine, il faut prendre appui
sur ce « comme » pour voir pat-dessus le mur : pour voir
au-deld comment la philosophie « fonctionne » dans son pro-
pre domaine ; pout voir en quoi elle fonctionne philosophique-
ment. 1l s’agit d’entrer plus avant dans la détermination de
la spécificité de la philosophie.

Pour cela, il faut revenir sur deux de nos Théses.

1. Il faut prendre au sérieux le fait que la philosophie
énonce des propositions théorigues (la philosophie « fait par-
tie » de la « théorie ») et qu’elle intervient dans la « théorie »,
c’est-a-dire dans les sciences, dans la philosophie et dans les
1deolog1es théoriques : ce qui la distingue de toutes les autres
pratiques, y compris de la pratique politique.

2. 11 faut reprendre la Thése 22 : toutes les lignes de
démarcation que trace la philosophie se rameénent 4 des moda-
lités d’une ligne fondamentale : entre le scientifique et I’idéo-

logique.
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Rappelez-vous mon exemple de linterdisciplinarité. On y
voyait la philosophie « fonctionner », tracant des lignes
de démarcation, opérant des distinctions, pour dégager une
voie juste, provoquant de nouvelles questions, donc de nou-
veaux tracés, et a I'infini.

L’analyse de cet exemple a mis en évidence trois points :

1. La philosophie fonctionne en intervenant non pas dans
la matiere (I'ajusteur), ou sur un corps vivant (le chirurgien)
ou dans les luttes de classe (le politique), mais dans la théo-
rie : non pas avec des outils, ou un scalpel, ou des mesures
d’organisation et de direction des masses, mais en énoncgant
simplement des propositions théorigues (les Theses), ration-
nellement ajustées et justifiées. Cette intervention dans la
théorie provoque des effets zhéoriques : positions de nou-
velles questions théoriques, exigeant de nouvelles interven-
tions philosophiques, etc., et des effets pratiques sur le rap-
port de force des « idées » en cause.

2. La philosophie intervient dans une certaine réalité
la « théorie ». Cette notion est peut-&tre encore vague, mais
nous savons ce qui nous intéresse en elle, La philosophie
intervient dans la réalité indistincte ol figurent les sciences
et les idéologies théoriques et la philosophie elle-méme.
Qu’est-ce que les idéologies théoriques ? Avancons une défi-
nition provisoire : ce sont, en derniére instance, dans la théo-
rie, des formes transformées des idéologies pratiques, méme
quand elles en sont des formes méconnaissables.

3. Le résultat de lintervention philosophique telle que
nous la concevons est de tracer, dans cette réalité indistincte,
une ligne de démarcation qui sépare, dans chaque cas, le
scientifique de I'idéologique. Cette ligne de démarcation
peut étre complétement recouverte, déniée, raturée dans la
plupart des philosophies : elle est essentielle 2 leur existence,
en dépit de toute dénégation. Sa dénégation n’est que la
forme commune de son existence.

Cette analyse fait donc ressottir trois termes essentiels :
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1. Yintervention de la philosophie ;
2. la réalité dans laquelle a lieu cette intervention ;
3. le résultat de cette intervention.

Je vais aussitét a Dessentiel en disant que [’énigme de la
philosophie est contenue dans Ia différence entre la réalité ol
elle intervient (le domaine des sciences + les idéologies théo-
riques -+ la philosophie), et le résultat que produit son inter-
vention (la distinction du scientifique et de l'idéologique).

Cette différence apparait sous la forme d’une différence de
mots. Mais, voyez le paradoxe !, les mots que nous employons
pour désigner la « réalité » ol... et les mots que nous
employons pour désigner le « résultat » du tracé sont presque
les mémes mots : d'un cbté, les sciences et les idéologies
théoriques ; d’un autre cbté, le scientifique et I’idéologique.
D’un c6té, des substantifs ; de Pautre, leurs adjectifs substan-
tivés. Est-ce que ce n’est pas la méme chose ? Est-ce que nous
ne répétons pas dans le résultat ce que nous avons déja dans
la réalité ? Apparemment, en effet, ce sont les mémes per-
sonnages qui sont en présence : tantdt sous la forme de
substantifs, tantdt sous la forme de leurs propres adjectifs.
N’est-ce pas alors une simple distinction nominale, une dif-
férence de mots ? donc apparente ? Estce que le résultat
produit par lintervention philosophique se distingue vrai-
ment de la réalité ot elle intervient, s’il y est déja inscrit ?
Est-ce que le tout de la philosophie ne consiste pas simple-
ment A répéter, sous d’autres mots, sous les mémes mots,
ce qui est déja inscrit dans la réalité ? Donc 4 modifier des
mots, sans rien produire de nouveau ?

QOui, la philosophie agit en modifiant des mots, et leur
agencement. Mais ce sont des mots théoriques et c’est cette
différence de mots qui fait apparaltre, et voir quelque chose
de nouvean dans la téalité, qui y était caché et tecouvert.
L’expression : le scientifique n’est pas identique i lexpres-
sion : les sciences; lexpression : lidéologique n’est pas
identique & ’expression : les idéologies théoriques. Les nou-
velles expressions ne reproduisent pas les anciennes : elles
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font apparaitre un couple contradictoire, gui est philoso-
phique. Les sciences sont les sciences : elles ne sont pas la
philosophie. Les idéologies théoriques sont les idéologies
théoriques : elles ne sont pas réductibles 4 la philosophie.
Mais « le scientifique » et « I'idéologique », eux, sont des
catégories philosophiques, et leur couple contradictoire est
mis 2 jour par la philosophie : il est philosophique.

Etrange conclusion, qu’il faut tenir fermement. Nous
disions : la philosophie intervient daus cette réalizé indis-
tincte : les sciences + les idéologies théoriques. Et nous
découvrons que le résultat de lintervention philosophique,
le tracé qui révéle en les séparant le scientifique et I'idéolo-
gique, est tout entier philosopbigue. Contradiction ? Non.
Car la philosophie n’intervient dans la réalité qu’en produi-
sant des résultats en elle-méme. Elle agit hors d’elle par le
résultat qu’elle produit en elle-méme. 11 faudra un jour tenter
de penser ce paradoxe nécessaire.

Contentons-nous de I’enregistter sous une nouvelle Thése.

Thése 23. La distinction entre le scientifique et Iidéologique
est intérieure 2 la philosophie. Elle est le résultat de Pinter-
vention philosophique. La philosophie fait un avec son résul-
tat, qui constitue Ueffet-philosophie. L’effet-philosophie est
différent de effet de connaissance (produit par les sciences).

Mais, en méme temps, gardons bien présent a Iesprit que
ce résultat interne (I’effet-philosophie) fait un avec Pinter-
vention de la philosophie dans la réalité = sciences + idéo-
logies théoriques.

Dans cette réalité, le premier élément nous est familier :
les sciences. Elles ont une existence historique reconnue, et
les scientifiques sont les témoins non seulement de leur exis-
tence, mais aussi de leurs pratiques, de leurs problémes, et de
leurs résultats. Le second €lément en revanche ne nous est
pas familier : les idéologies théorigues. Nous allons laisser
provisoirement cet élément de c6té. Parce qu’il faudrait de
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longues analyses pour parvenir 4 sa connaissance : esquisser
une théorie des idéologies, qui aboutisse 2 la distinction entre
les idéologies pratiques (religieuse, morale, juridique, poli-
tique, esthétique, etc.) et les idéologies théoriques, et leur
rapport, etc. Mais aussi parce que nous rencontrerons chemin
faisant de quoi nous en faire une premiére idée. Et enfin
parce qu’il est indispensable de séjourner longuement dans les
questions philosophiques de P'existence des sciences et de la
Fratique scientifique pour aborder les problémes de I'idéo-
ogie.

Cette derniére raison n’est ni de commodité ni de simple
méthode. Elle n’intéresse pas que les idéologies théoriques.
Elle intéresse au tout premier chef la philosophie elle-méme.
Or, nous ne pouvons avancer qu’a une condition absolue :
en éclairant la philosophie sur elle-méme.

Javance donc ici une Thése centrale, qui va commander
toute la suite de ces cours.

Thése 24. Le rapport de la philosophie aux sciences cons-
titue la détermination spécifigue de la philosophie.

Je ne dis pas : la détermination en derniére instance, la
détermination majeure, etc. La philosophie a d’autres déter-
minations, qui jouent un rble fondamental dans son exis-
tence, son fonctionnement et ses formes (exemple : son
rapport avec les conceptions du monde 2 travets les idéologies
pratiques et théoriques). Je dis : spécifique, car elle lui est
propre, elle n’appartient qu’a elle sexle.

« Le rapport de la philosophie aux sciences... » doit étre
bien compris. Cela ne veut pas dire que seule la philosophie
parle des sciences ! Il est question de la science dans d’autres
discours : par exemple, la religion, la morale, la politique
patlent de la science. Mais elles n’en parlent pas comme en
parle la philosophie : parce que leur rapport aux sciences
ne constitue pas la détermination spécifique de la religion,
de la morale, de la politique et de la littérature. Ce n’est
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pas leur rapport aux sciences qui les constituent comme reli-
gion, morale, etc. De méme cela ne veut pas dire que la phi-
losophie patle sexlement des sciences ! Elle parle, chacun le
sait, de tout et méme de rien (du néant), de religion, et de
politique et de morale et de littératute, etc. Le rapport de la
philosophie aux sciences n’est pas celui d'un discours 4 son
théme « spécifique », ou méme 2 son « objet » (puisque la
philosophie n’a pas d’objet). Ce rapport est constitutif de la
spécificité de la philosophie. E# debors de son rapport aux
sciences, la philosopbie n’existerait pas.

Dans la suite de ce cours, je ne ferai que commenter cette
These 24.

Je vais suivre la seule méthode possible dans une introduc-
tion : en procédant par des analyses empirigues, en me pro-
posant seulement de »zontrer, de faire percevoir par des faits,
ce rapport spécifique et son importance.

Jinsiste sur cette précision : des analyses empirigues.
Naturellement, il n’y a pas d’analyse empirique paure. Toute
analyse, méme empirique, suppose un minimum de références
théoriques, sans quoi il serait impossible de présenter ce
qu’on appelle des faits : car on ne saurait pas pourquoi on les
accepte et reconnait comme des faits. Mais analyser empiri-
quement le « fonctionnement » de la philosophie dans son
rapport aux sciences, n’est pas fournir une zhéorie de la
philosophie : c’en est tout juste un préalable. Dans une théo-
rie de la philosophie, il faut aussi tenir compte d’autres réa-
lités (par exemple, les idéologies pratiques) et d’autres rap-
ports : les rapports de production. Et il faut surtout « repren-
dre » les résultats des analyses empiriques du point de vue
de la fonction (ou des fonctions) d’ensemble de la philosophie
dans Phistoire des formations sociales, ce qui ne contredit pas
les résultats empiriques, mais fransforme leur sens.

Dans cette enquéte sur le rapport de la philosophie aux
sciences, nous allons explorer avant tout le versant sciences.
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Comment le rapport de la philosophie aux sciences appa-
rait-il du c6té des sciences, trés précisément du c6té de la
pratique scientifique ?

Thése 25. Dans leur pratique scientifique, les spécialistes
des différentes disciplines reconnaissent « spontanément »
Pexistence de la philosophie, et le rappott privilégié de la
philosophie aux sciences. Cette reconnaissance est générale-
ment inconsciente : elle peut devenir, en certaines circons-
tances, partiellement consciente. Mais elle reste alors enve-
loppée dans les formes propres de.la reconnaissance incons-
ciente : ces formes constituent la « philosophie spontanée des
scientifiques », ou « des savants » (P. S. S.).

Pour éclairer cette These, je commencerai par le cas ol
cette reconnaissance est (partiellement) consciente.,

L’exemple le plus célebre et le plus frappant de cette
reconnaissance est fourni par des situations particuliéres,
qu’on appelle « crises ». A un certain moment de son déve-
loppement, une science bute sur des problémes scientifiques
qui ne peuvent étre résolus par les moyens théotiques exis-
tants, ou (et) qui remettent en question la cohérence de la
théorie antérieure. On peut, en premiére approximation, par-
ler soit d’une contradiction entre le probléme nouveau et les
moyens théoriques existants, soit (et} d’un ébranlement de
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Pédifice théorique tout entier. Ces contradictions peuvent
étre vécues d’une manitre « critique », voir dramatique, par
les savants (cf. correspondance de Borel, Lebesgue, Hada-
mard).

Chacun connait des exemples célebres de « crises » scienti-
fiques : la crise des irrationnelles dans les mathématiques
grecques, la crise de la physique moderne 2 la fin du x1x° sié-
cle, la crise des mathématiques modetnes et de la logique
mathématique déclenchée autour de la premiére théorie des
ensembles (entre la théorie cantorienne et la théorie de Zer-
melo, 1900-1908).

Or, comment les savants « vivent »-ils ces crises ? Quelles
sont leurs réactions 7 Comment s’expriment-elles consciem-
ment, par quels mots, quels discours ? Comment se compor-
tent-ils devant ces « crises qui ébranlent la science » ?

On peut noter trois sortes de réaction.

Premiére réaction. Cest celle des savants qui gardent la
téte froide et affrontent les problémes de la science sans
sortir de la science. Ils se débattent comme ils peuvent dans
les difficultés scientifiques et tentent de les résoudre. Au
besoin, ils acceptent de ne pas voir clair, et d’avancer dans
la nuit. Ils ne petrdent pas confiance. La « crise », pour eux,
n’est pas une « crise de la science », qui met la science en
question : c’est tout au plus un épisode et une épreuve.
Comme en général ils n’ont pas le sens de I’histoire, ils ne
disent pas que toute crise scientifique est une « ctise de
croissance », mais pratiquement c’est tout comme. Dans la
grande « crise » de la physique, au x1%° et au début du xx° sié-
cle, on a vu des savants de cette race, qui ont résisté 3 Ia
contagion générale et ont refusé de souscrire 4 la grande nou-
velle : « la matiére s’est évanouie ». Mais ils allaient & contre-
courant, et ils n’étaient pas toujours trés i I’aise pour argu-
menter.

Deuxiéme réaction. En face d’eux, 3 autre extrémité, on
voit une auttre race de savants petdre la téte. La « crise » les
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prend de si court, si désarmés ou, sans méme le savoir, si
prévenus, et les voild soudain si secoués dans leurs convic-
tions, que tout céde sous eux, et, dans leur désarroi, ils vont
jusqu’da mettre en question non pas tel concept ou telle
théorie scientifiques pour les rectifier ou les refondre, mais
la validité de leur propre pratique elle-méme : la « valeur de
la science » ! Au lieu de se tenir fermement dans le champ de
la science, pour y affronter ses problémes inédits et surpre-
nants, voire déconcertants, ils passent « de Pautre cbté »,
sortent du domaine scientifique, et le considerent du debors :
c’est alors du debors qu’ils prononcent le jugement de
« crise », et le mot en leur bouche n’a plus le méme sens
qu’avant. Avant, « crise » voulait pratiquement dire : diffi-
cultés de croissance, signes, fussent-ils « critiques », d’une
refonte scientifique en gestation. Maintenant, « crise » veut
dire : ébranlement de la science sur ses principes de science,
fragilité de leur discipline — mieux encore précarité radicale
de toute connaissance scientifique possible comme entreprise
humaine, tel I’4tre humain, bornée, finie et errante.

Alots, ces savants-1a se mettent 4 faite de la philosophie.
Elle ne « vole » peut-étre pas trés haut, mais c’est de la
philosophie. Leur maniére de « vivre » la crise, c’est d’en
devenir les « philosophes », pour I'exploiter. Car ils ne font
pas n’importe quelle philosophie. Surtout s’ils croient I'in-
venter, ils ne font que reprendre, comme ils peuvent, les
bribes et le refrain de la vieille chanson philosophique spiri-
tualiste, qui guette depuis toujours les difficultés de « la »
science pour exploiter ses défaites, pour la traquer et la
parquer dans ses « limites » comme autant de preuves de la
vanité humaine, qui, du fond de son néant, rend a 1’Esprit
’hommage de ses défaites en leur aveu. C’est 2 des savants,
par exemple, qu’on doit d’avoir annoncé les Grandes Nou-
velles de la « crise » de la physique moderne : « La matiére
s’est évapouie ! », « P'atome est libre ! ». Mais le spiritua-
lisme religieux ne patrle pas toujours aussi clair, pour pro-
clamer la défaite de la « matieére » et de la « nécessité », Il
tient aussi d’autres discours, qui repoussent la science dans
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ses « limites », pour borner et contrbler ses prétentions.
Limitation des « droits » de la science : qu’elle reste dans
ses frontidres 4 elle (étant entendu qu’ox les Iui assigne du
dehors, d’avance et 2 jamais, et de plein « droit »). La encore,
les savants qui tiennent ce discours sur la « crise » repren-
nent une vieille tradition agnostique-spiritualiste : mais,
nous le savons, depuis Pascal et Kant, dertitre les frontiéres
que la philosophie assigne 4 la science, il y a toujours plus
ou moins une religion qui veille,

Ces réactions nous offrent un spectacle inattendu. Nous
pensions, en notre naiveté, que ce sont les philosophes qui
produisent la philosophie. Or, nous découvrons, dans cette
situation de « crise », que ce sont des savants eux-mémes
qui se mettent & « fabriquer » de la philosophie. Il y a donc,
en tout savant, un philosophe qui dort ou sommeille, mais
peut se réveiller a4 la premitre occasion. Le voici qui se
réveille en un pur délire religieux. Ainsi Teilhard de Char-
din, paléontologue et prétre, authentique savant, et authen-
tique religieux, exploitant sa science au profit de sa foi :
directement.

Mais ces savants qui se réveillent philosophes, s’ils prou-
vent qu’un philosophe sommeille en tout savant, démontrent
que la philosophie qui patrle par leur bouche ne fait jamais
que répéter, A quelques variations individuelles pres, la tra-
dition ininterrompue dans l’histoite d’une philosophie spi-
ritualiste qui, entre toutes les miséres humaines, se jette anssi
sur les « crises » des sciences, pour les exploiter 4 des fins
apologétiques, en dernier ressort religieuses (Bergson,
Brunschvicg, etc.). Il faut savoir que notre histoite est
profondément marquée, et le reste, aujourd’hui encore, par
toute une tradition philosophique qui guette les difficultés,
les contradictions et les « crises » internes des sciences,
comme autant de défaillances qu’elle tourne, c’est-d-dire
exploite — 4 'exemple de Pascal, qui était pourtant un
authentique savant et faisait de sa science un titre A sa phi-
losophie — ad majorem Dei gloriam —, exactement comme
certains religieux guettent Iapproche de la mort pour se
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jeter sur le moribond incroyant et lui infliger, dans I’agonie,
les derniers sacrements (pour son salut, évidemment, mais
aussi pour la santé de la religion). Il faut savoir qu’il existe
en philosophie toute une tradition qui ne vit que de l’exploi-
tation idéologique des souffrances humaines, des malades et
des cadavres, de la paix, des cataclysmes et des guerres et se
précipite sur toutes les crises, et aussi quand elles frappent
les sciences. Il est difficile de ne pas rapprocher cette
exploitation idéologique d’une autre forme d’exploitation,
qu’on appelle, depuis Marx, 1’exploitation de homme par
I’homme.

Dans la « crise » d’une science, on voit ainsi certains
savants ébranlés dans leurs convictions rejoindre le parti de
ces ph1losophes qui veulent 3 tout prix « sauver » la science
3 leur maniére : en lui « pardonnant », « patce qu’elle ne
sait pas ce qu’elle fait », c’est-a-dire en la condamnant 3 son
néant ou & ses « limites », sur lesquels s’édifie le régne de
Dieu ou de I'Esprit et de sa Liberté,

La philosophie que nous proposons ne veut pas le « salut »
de la science. Elle invite les savants 4 se méfier de toute
philosophie qui veut le « salut » de la science. Elle professe
au contraire que la question du « salut » est religieuse et
n’a rien A voir avec la science et sa pratique ; que la « santé »
de Ia science est I'affaire de la science elle-méme ; et elle fait
confiance aux savants pour résoudre leurs probleémes scien-
tifiques, méme « critiques ». Les savants doivent avant tout
compter sur leurs propres forces : mais leurs propres forces ne
tiennent pas toutes entre leurs mains ou dans leurs tétes ;
une grande partie de ces forces existe hors d’eux, dans le
monde des hommes, dans leurs travaux, leurs luttes et leurs
idées. J’ajouterai : la philosophie, non pas n’importe laquelle,
non pas celle qui exploite les sciences, mais les sert, fait
partie, peut faire partie de leurs forces.

Troisieme réaction. Laissés de cOté les deux extrémes : les
savants qui continuent leur travail, et ceux qui croient 3
la « divine surprise » de la « matiere évanouie », reste une
troisidme race de savants.
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Eux aussi se mettent 3 faire de la philosophie. Eux aussi
« vivent » la « crise » non comme la contradiction d’un
procés de refonte et de croissance de la théorie et de la
pratique scientifiques, mais comme une « question » philo-
sophigue. Eux aussi sortent du champ de la science et, du
dehors, posent 2 la science des « questions » philosophiques
sur les conditions de validit€ de sa pratique et de ses résul-
tats : sur ses fondements et titres. Mais ils ne vont pas, comme
les autres, simplement déposer I’hommage de leur défaite
sur les marches du Temple. Ils n’incriminent pas tant la
science et ses pratiques, que les idées philosophiques « nai-
ves » dans lesquelles ils découvrent qu’ils ont jusque-la vécu.
Ils reconnaissent en somme que la « crise » les a tirés de leur
« dogmatisme » : mieux, ils reconnaissent, aprés coup, une
fois réveillés 2 la philosophie, gu’ils ont toujours, en tant que
savants, abrité en eux un philosopbe en sommeil. Mais ils
se retournent contre la philosophie de ce philosophe-l3, la
déclarent « dogmatique », « mécaniste », « naive » et, pour
tout dire, « matérialiste », bref la condamnent comme mau-
vaise philosophie de la science — et, conséquents, entre-
prennent de donner 3 la science la philosophie qui lui
manque : lg bonne pbilosophie de la science. Pour eux, la
crise est dans la science Veffet de la mauvaise philosophie des
sqvants qui, jusqu’a eux, a régné sur la science. Il ne leur
reste plus qu’d se mettre au travail.

Je disais : ces savants sortent eux aussi de la science.
Pour nous, c’est vrai, Mais pour eux, non. Pour eux, ils
restent dans la science, qu’ils ne renient pas. Mieux, ils
invoquent Pexpérience de leur pratique scientifique, leur
expérience de « Pexpérience » scientifique, ils invoquent leurs
connaissances scientifiques, et c’est du dedans de la science
qu’ils prétendent patler de la science, qu’ils se mettent 3
fabriquer avec des arguments scientifigues, empruntés i des
sciences — la physique, la psychophysiologie, la biclogie —,
cette bonne philosophie de la science dont la science aurait
besoin. Et qui serait mieux placé quun savant pour parler
de la science et de sa pratique ? Une philosophie de la
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science, scientifique, faite par des savants. Raisonnablement,
que souhaiter de mieux ?

Tel est le spectacle histotique que nous a fourni la « crise »
de Ia physique moderne, 2 la fin du X1x° siecle et au début du
xx° : Papparition de trés grands savants, Ostwald, Mach, et
de trés nombreux scientifiques, qui entreprirent de pourvoir
« la » science de la bonne philosophie scientifique qu’il lui
fallait pour « critiquer », « surmonter », « abolit » la cause de
sa crise — 2 savoir la mauvaise philosophie que les savants
avaient dans la téte, et qui Iui « avait fait tant de mal », en
un mot le matérialisme. A c6té de bien d’autres systemes,
énergétisme d’Ostwald et empiriocriticisme de Mach sont
les témoins de cette prodigieuse aventure,

Or, c’est ici que les choses se renversent, et s’éclairent.

Car notez bien ce petit fait : ces savants qui fabriquent
alors une philosophie de savants pour la science ne sont
pas seuls en lice ! Ils trouvent i leur c¢6té tout un bataillon
de philosophes, et non des moindres, qui font chorus,
reprennent leuts arguments « scientifiques », et leur donnent
la main pour améliorer la grande ceuvre commune. Ainsi
Avenarius, et Bogdanov, et vingt autres. La raison ? Elle est
simple. Cette philosophie de savants, scientifique et critique,
avait tout ce qu’il fallait pour séduire les philosophes, car
elle était critigue. En un premier sens, puisqu’elle critiquait
les illusions de la mauvaise philosophie des savants anté-
rieure, « dogmatique » et « matérialiste ». Mais aussi en un
second sens : puisqu’elle se proposait, en somme, d’élucider,
sous les phénomenes, les conditions de possibilité qui garan-
tissent que la connaissance scientifique est bien la connais-
sance de 1’objet de son « expétience », donc qui édifient une
Théorie critique de la Connaissance. De quoi combler les
philosophes, qui ont, depuis Kant, un faible pour la « cri-
tique », et qui « font » dans toutes les variantes de la
théorie ctitique de la connaissance. Comment s’étonner qu’ils
soutiennent Mach ? C’est tout simplement qu’ils se recon-
naissent, eux, philosophes, dans sa philosophie de savan:.
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Mais s’ils s’y reconnaissent, c’est qu’ils y sont chez eux.
Et que les savants-philosophes, qui croient tirer leur philo-
sophie de leur pure expérience de savants, et de leurs pures
connaissances scientifiques, ne font rien d’autre que de
reprendre & lewr compte, dans la variante d’un langage, et
sur des exemples apparemment nouveaux, les thémes clas-
siques de la philosophie dominante, de la « philosophie des
philosophes ». Ces savants peuvent croire qu’ils font ceuvre
révolutionnaire ? Mais il suffit de connaitre un peu lhistoire
de la philosophie pour tedresser les choses. Car ces philoso-
phies de savants, en leur fond, ne sont pas nouvelles, mais 2
la tralne d™une longue tradition, 3 laquelle elles redonnent
forme et vie. Les philosophies de la science de Mach et
Ostwald, par exemple, ne sont rien d’autre que de nouvelles
présentations, qui reprennent des tendances philosophiques
anciennes et connues : des variantes, des mixtes, des com-
binaisons, parfois extrémement ingénieuses, d’empirisme, de
nominalisme, de pragmatisme et de criticisme, etc., donc
d’idéalisme. Toute la constellation philosophique des the-
mes de lempirisme anglais du xvirr® siecle, dominé par le
criticisme kantien, combinés aux « résultats scientifiques »
de Ia physique des sentations du x1x® siécle soutient ces entre-
prises. Or, il se trouve que, pour des raisons qui dépassent
de trés loin la simple « crise » de la physique, car elles sont
en leur fond politiques, 1'idéologie bourgeoise de la fin du
X1x® siecle opérant son grand « retour & Kant », par-deld
Hegel et le positivisme, les savants philosophes, qui croient
lutter contre le courant, suivent le courant qui les porte et
emporte sans s’en douter. Rien d’étonnant si des philosophes
les suivent alors, puisqu’ils ne font rien les uns et les autres
que céder 3 un méme courant, celui de la philosophie domi-
nante, dans son « retour a Kant ».

Les philosophies des savants, provoquées par la « crise »
de « la » science, tombent donc de plein droit dans I’his-
toite de la philosophie, dont elles sont, 4 leur insu, nout-
ries : elles ne relévent pas d’une théorie de I’histoire des
sciences, mais d’une théorie de Ihistoire de la philosophie,
de ses tendances, de ses courants et de ses conflits.
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Les savants saisis par la « crise », voila qui veut dire plus
prosaiquement : des savants « saisis » par la philosophie.
Disons : 4 I'occasion de difficultés scientifiques, intérieures
3 la science, et provoquée par sa croissance contradictoire, des
savants découvrent soudain qu’ils portent en eux, depuis tou-
jours, de la philosophie, ils ne la critiquent gue pour en
fabriquer une autre, qu’ils disent bonne. Traduisons : 2
Poccasion de la refonte d’une science, que d’autres se hitent
d’exploiter 2 des fins religieuses, ils déclarent la science « en
crise » et, sous ce jugement de « crise », « piquent » ce
qu’il faut "bien appeler leur « crise » philosophique. Tout
cela fait beaucoup de bruit dans le monde, et comme dans
le monde de I’idéologie dominante, c’est de chanter 4 "unisson
qui fait la vérité, pas étonnant qu’il faille une téte dure
et carrée comme Lenme, formé 4 la lutte des classes, pour
rompre brutalement le « charme » des comphc1tes et
condamner Vimposture.

Un mot encore : et ces savants qui continuent leur travail
dans 1’épreuve et la nuit, et se taisent, ou se défendent avec
les mots qu’lls ont, sans exploiter la « crise » de la science,
mais acharnés & résoudre ses problémes et ses contradictions,
sont-ils aussi philosophes ? Et lesquels ? Nous verrons.

Nous pouvons maintenant nous retourner sur notre ana-
lyse Qu’avons-nous fait ? Nous avons saisi Ioccasion empi-
rigue d’'un fait, observable en plusieuts circonstances de
Ihistoire des sciences : celui qu’il est convenu de déclarer la
« crise » d’une science.

Or, dans une épreuve comme celle d’une « crise », doit et
peut se voir au grand jour ou, comme disait Platon « en
grandes lettres », ce qui d’ordinaire se dissimule dans 1'om-
bre, ou dans la graphie des petites lettres ; la « crise »,
agissant comme un « révélateur », montte clairement ce qui,

75



dans le cours du quotidien sans crise des sciences, demeure
caché, méconnu et inavoué. A savoir qu’effectivement, en
tout scientifique, il est un philosophe qui sommeille, ce qui
peut se dite autrement : tout scientifique est affecté dune
idéologie ou d’une philosophie scientifique que nous propo-
sons d’appeler d’un terme conventionnel : philosophie spon-
tanée des savants ou, en abrégé, du sigle P. S. S.

Nous disons que tous les scientifiques en sont affectés en
permanence, méme en dehors des manifestations révélatrices
d’une « crise », donc 2 leur insu. Hors des « crises » : sim-
plement, cette P.S.S. fonctionne en silence, prenant des
formes différentes des grandes formes spectaculaires des
crises. A leur insu : il faut le dite méme des formes philo-
sophiques spectaculaires des ctises, car les savants qui se
mettent soudain a fabriquer de la philosophie 4 propos de la
science, qui échafaudent une « philosophie de la science »
propre 4 tirer la science de sa « crise », ne croient pas plus
a Uexistence de la P. 8. 8. que les autres : ils pensent seule-
ment dénoncer une intrusion philosophique matérialiste dans
la science, et donner 3 la science la philosophie dont elle a
besoin, mais c’est pour faire face 4 un accident extérieur a la
science, puisqu’ils se représentent la science, dans son cours
normal, comme science pure, c’est-a-dire libre de toute P. S. S.

Nous disons que cette P. S. S. prend, dans le cours « not-
mal » de la pratique scientifique, des formes invisibles et
silencieuses ; et, dans le cas d’une « crise », des formes spec-
taculaires. Ce qui nous conduit & nous interroger sur le sens
méme du terme : « crise des sciences ». Existe-t-il vraiment
des « crises des sciences », qui ne soient pas, simplement,
comme 'a défendu Lénine, des « crises de croissance », les-
quelles ne sont en rien critiques, mais au contraire fécondes ?
Et si « crise » il y a, ne faut-il pas alots criment retourner le
terme contre leurs auteurs, c’est-d-dire contre ceux qui, un
beau jour, annoncent au monde que « la physique moderne »
ou « la théorie des ensembles » sont « en crise » ? Car, aptés
tout, ce sont eux qui prononcent le jugement de « crise » !
Et il faut bien se demander si tout cela ne se passe pas dans
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leur téte A eux, c’est-3-dire dans la réaction idéologico-philo-
sophique qui les saisit (de jubilation ou d’effroi) devant le
surgissement d'un certain nombre de problémes scientifi-
ques inédits et déconcertants. Crise pour crise, il faut bien
se demander si la crise, non la crise féconde, mais la crise
critique, loin d’étre celle de la science, n’est pas la leur et,
comme ils la vivent dans la philosophie, n’est pas tout simple-
ment leur crise philosopbique & eux, et vien d’autre.

S’il en est bien ainsi, voild de quoi renforcer notre hypo-
thése : que toute pratique scientifique est inséparable d’une
« philosophie spontanée », qui peut lui étre, selon la philo-
sophie en cause, matérialiste une aide, et idéaliste un obs-
tacle ; que cette philosophie spontanée renvoie, « en der-
niére instance », a la lutte séculaite qui se déroule sur le
champ de bataille (Kampfplatz, Kant) de lhistoire de la
philosophie, entre les tendances idéalistes et les tendances
matérialistes ; et que les formes de cette lutte sont elles-
mémes commandées par d’autres formes plus lointaines, celles
de la lutte idéologique (entre les idéologies pratiques ou en
leur sein), et celles de la lutte de classe. -

C’est aux formes de la lutte de classe qu’il faut en venir
si 'on veut comprendre en fin de compte ce qui se passe dans
la « critique » de la physique moderne, et la « philosophie
spontanée des savants » qui 'ont réfléchie. Car enfin, pour-
quoi, en dernier ressort, les événements scientifiques du déve-
loppement de la physique moderne ont-ils pris la forme d’une
« crise », et donné lieu 2 d’exemplaires discours de philoso-
phie néo-kantienne ? Clest parce que alors « le vent souf-
flait 4 Kant », c’est parce que la conjoncture avait imposé
le « retour &2 Kant ». La conjoncture... aprés la grande peur
et les massacres de la Commune, les idéologues et philosophes
bourgeois, et plus tard, cédant a la contagion, des idéologues
du mouvement ouvrier lui-méme, se mirent a célébrer le
« retour a Kant » poar lutter contre le « matérialisme » :
celui de la pratique scientifique, et celui de la lutte de classe
prolétarienne. Quand la physique moderne prit conscience
de problemes inédits et contradictoires, elle ne fit tien que
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prendre sa place dans un courant pré-existant, que « suivre
le mouvement », alors que les savants qui fabriquaient de
la philosophie néo-kantienne se croyaient a I'avant-garde de
Ihistoire,

Pour dénoncer cette mystification, il ne fallut rien moins
que Lénine (Matérialisme et Empiriocriticisme). J'ai déja
plusieurs fois cité Lénine & propos de philosophie. Il faut
croire que ce politique (qui se disait « simple amateur » en
philosophie) savait assez bien ce que c’est que lutter, et quel
rapport relie la lutte politique 2 la lutte philosophique, puis-
qu’il a su intervenit (et qui d’autre I'a fait ? Personne!)
dans cette matiére difficile, pour y tracer les lignes de démar-
cation propres 4 dégager la voie 3 une position juste des pro-
bleémes de la « crise ». Et du méme coup, payant d’exemple,
il nous a donné de quoi comprendre la pratique de la philoso-

phie.

C’est assez dire que sans Lénine, et tout ce que nous lui
devons, ce cours de philosophie pour scientifiques n’aurait
jamais pu avoir lieu. -
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Nous voici donc en mer : déja le large. Non seulement
embarqués tout d’un coup, par surprise, mais passablement
avancés, a ce qu’il semble, et dans des eaux nouvelles. Clest
le moment de faire le point, pour mieux savoir d’olt nous
venons et ou nous allons, une fois mesuté le chemin patcouru.

Nous ne cessons de mettre le cap sur la question : qu’en
est-il de la philosophie ? (Je dis : g#’en est-il, au lieu de
qu’est-ce que ?, pour faire plaisir 2 certains philosophes que
la question g#’est-ce que ? irrite au-deld de toute imagina-
tion. Mais ce sont des affaires intra-philosophiques, dont je
ne vais pas vous infliger le détail.)

Pour cela, nous avons longé d’aussi prés que possible les
cotes de Ihistoire des sciences.

Pourquoi cette croisiere « du c6té des sciences » ? Parce
que nous avons cru pouvoir avancer une Thése qui dit que
le rapport avec les sciences constitue le spécifigue de la phi-
losophie (je rappelle : pas le déterminant en dernigre instance,
mais le spécifique). C’est cette Thése que nous essayons de
justifier.

Clest 4 cette fin que nous sommes allés voir ce qui se
passe dans une expérience qui nous a paru privilégiée, cat
« révélatrice » — lexpérience, peut-étre méme expérimenta-
tion ? — de ce qu’on appelle une « crise des sciences ». Et
nous en avons tiré un certain nombre de conclusions, qui ont
sans doute été assez dures aux oreilles de nos amis scientifi-
ques : puisque nous leur avons assené la « révélation » qu’ils
étaient toujours affectés d’une « philosophie spontanée de
savants », méme lorsqu’ils ne se mettaient pas dans la peau his-
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torique des Grands Savants Philosophes qui, se croyant « sai-
sis » d’une Mission historique sans précédent dans I’histoire
de la philosophie, ne font que remacher, en subalternes beso-
gneux mais ingénieux, une vieille nourriture philosophique
que les contradictions idéoclogiques de la conjoncture ren-
dent dominante et obligatoire. En leur infligeant cette « révé-
lation », nous les avons sans doute heurtés dans leurs convic-
tions, leur honnéteté, méme si elle revét les formes d’une
certaine naiveté (aptés tout, image d’Epinal pour image d’Epi-
nal, si nous avons reconnu que les philosophes sont ces per-
sonnages ridicules qui « tombent dans les puits », et en avons
tiré les conséquences, les savants savent bien que, s’ils ne
chutent pas dans leur discipline comme les philosophes tom-
bent dans la leur, ils n’ont pas toujours les pieds « sur la
terre », mais un grain de naiveté en téte).

Il est temps de prendre du rec#l par rapport a cette expé-
rience. Nos amis scientifiques vont pouvoir se convaincre
que, d’en examiner les conclusions 4 la distance conwvenable,
va mettre les choses en leur juste place, et leur rendre la
justice dont ils peuvent craindre que nous les privions.

A cette distance, que retenit en effet de notre analyse des
phénomenes que « révelent » les « crises » des « sciences » ?
Deux découvertes, deux thémes de toute premiére impor-
tance :

1. Il existe une exploitation des sciences par la philoso-

phie.

2. Il existe, dans la « conscience » ou I’ « inconscience »
des savants, une philosophie spontanée des savants (P. S. S.).

Je vais reprendre ces deux points.
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L I existe une exploitation des sciences

par la philosophie

Plus exactement : limmense majorité des philosophies
a toujours exploité les sciences 2 des fins apologétiques, exté-
rieutres aux intéréts de la pratique scientifique.

Notez bien ceci : je n’apporte rien de nouveau. Je ne fais
que reprendre un théme qui a été évoqué A propos de la
« crise » des sciences, explicitement, lorsque j’ai parlé de la
réaction des savants de la seconde espéce (les spiritualistes,
qui tournent I'échec de la science ad majorem Dei gloriam,
comme ils font de toutes les miséres et souffrances humaines).
Mais, reprenant ce théme, je vais le généraliser.

Et pour lui donner son sens général, je suis obligé de
dire : Iimmense majorité des philosophies connues ont tou-
jours, dans I’histoire de la philosophie, exploité les sciences
(et pas seulement leurs échecs) au profit des « valeurs »
(terme provisoire) des idéologies pratiques : religieuse,
morale, juridique, esthétique, politique, etc. C'est une des
caractéristiques essentielles de 1'idéalisme.

Si cette proposition est vraie, elle doit pouvoir s’illustrer
concrétement, Or, c’est le cas. |

Je crois qu’il n’est pas besoin de s’étendre longuement sur
’exemple des philosophies religieuses (dominées par I'idéo-
logie religieuse). Tout le génie scientifique de Pascal n’em-
péche qu’il ait tiré de beaux effets d’éloquence édifiante, et
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utiles au christianisme (un peu hérétique) qu’il professait,
des contradictions de linfini mathématique Iui-méme, et de
I’ « effroi » religieux que lui inspiraient ces nouveaux (gali-
léens) « espaces infinis » d’un monde dont "homme n’était
plus le centre, et dont le Dieu était « absent » — ce qui
imposait, pour en sauver I'idée, de dire qu’il était par essence
un « Dieu caché » (puisqu’on ne le rencontre plus nulle part,
ni dans le monde, ni en son ordre, ni dans sa morale : sauf
3 attendre d’étre touché de sa grice imprévisible et impéné-
trable). Je dis : tout le génie de Pascal, car il fut un trés grand
savant, et, ce qui est extrémement rare (paradoxe qu’il faudra
penser), un étonnant philosophe de la pratique scientifique,
quasi matérialiste. Mais il était trop seul en son temps, et
soumis comme chacun a de telles contradictions soutenant de
tels enjeux, et dans un rapport de forces tel (qu’on pense i la
violence de son combat contre les jésuites) qu’il ne pouvait
échapper 2 la « solution » obligée, qui lui était sans doute
aussi une consolation, de résoudre dans la religion (fiit-ce
dans la sienne) les contradictions conflictuelles les plus géné-
rales d’une science & laquelle il travaillait en vrai praticien
matérialiste. A ce titre, & cdté de textes admirables (sur les
mathématiques, sur [’expérimentation scientifique), Pascal
nous a laissé le corpus d’une philosophie religieuse dont on
ne peut éviter de dire qu’elle a pour ressort d’exploiter 4 des
fins apologétiques, extérieures aux sciences, les grandes
« contradictions » théoriques des sciences de son temps.

A c6té d’'un géant comme Pascal, que dire, de nos jours,
d’un Teilhard ? La méme chose, mais sans avoir la ressource
de pouvoir tirer de son ceuvre de quoi balancer cette entre-

. V4 L4 e 3 rd ot P )
prise béante et hallucinée d’un paléontologue habillé d’une
soutane, et qui se faisait gloire d’étre prétre dans les conclu-
sions aventurées qu’il tirait de sa science : exploitation « 2
ciel ouvert ».

Le cas des philosophies spiritualistes est un peu plus
compliqué. Elles n’ont pas en effet la simplicité déroutante,
voire émouvante, de certaines philosophies religicuses. Elles
sont plus retorses, car elles ne vont pas droit 4 leur fin, mais
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IL EXJISTE UNE EXPLOITATION DES SCIENCES PAR LA PHILOSOPHIE

empruntent le détour de catégories philosophiques élabotrées
dans Phistoire de la philosophie : I’Esprit, ’Ame, la Liberté,
le Bien, le Beau, les Valeurs, etc.

Et puisque je fais intervenir ici I’histoire de la philosophie,
notez bien ceci. Toutes les philosophies dont nous sommes
en train de patler nous sont toujours contemporaines : nous
avons de nos jours parmi nous des « représentants » de la
philosophie religieuse, de la philosophie spiritualiste, de la
philosophie idéaliste-critique, du néo-positivisme, du matéria-
lisme, etc. Mais ces philosophies n’ont pas la méme « date de
naissance », et la plupart n’ont pas fowjours existé : de
nouvelles sont apparues contre les anciennes, et ont pris sur
elles le dessus dans le combat historique. Mais justement, le
propre de cette singuliére « histoire » de la philosophie est
qu'une philosophie nouvelle, qui « prend le dessus » sur
’ancienne qu’elle finit pat dominer au cours d’une trés longue
et haute lutte, ne détruit pas ancienne, qui continue a vivre
en dessous, et donc survit indéfiniment, le plus souvent sou-
mise 3 un rdle subalterne, mais parfois rappelée, par la
conjoncture, sut le devant de la scéne, S’il en est ainsi, c’est
que I’ « histoite » de la philosophie « procéde » tout autre-
ment que histoire des sciences. Dans ’histoire des sciences,
on voit constamment jouer un double procés : le proces d’éli-
mination pure et simple d’erreurs (qui disparaissent totale-
ment) et le proces de réinscription des connaissances et élé-
ments théoriques antérieurs dans le contexte des nownvelles
connaissances acquises et des nouvelles théories construites.
En somme, une « dialectique » double : d’élimination totale
des « erreurs », et d’intégration des résultats anciens, toujouts
valables mais transformés, dans le systéme théorique des nou-
veaux acquis. L’histoire de la philosophie « procéde » tout
autrement : par une lutte pour la domination des nouvelles
formes philosophiques sur les anciennes, qui étaient domi-
nantes. L’histoire de la philosophie est une lutte entre ten-
dances, réalisées dans des formations philosophiques, et c’est
toujours une lutte pour la domination. Mais le paradoxe est
que cette lutte n’aboutit qu’au remplacement d’une domina-
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tion par une autre : et non pas 2 I'élimination pure et simple
d’une formation passée (comme « erreur » ; cat il n’y a pas
d’erreur en philosophie, au sens ol le mot a cours dans les
sciences), c’est-a-dire de I’adversaire. L’adversaire n’est jamais
totalement vaincu, donc jemais totalement supprimé, totale-
ment rayé de Uexistence bistorigue. 11 est seulement dominé,
et il subsiste sous la domination de la nouvelle formation
philosophique qui I’a destitué, aprés une trés longue bataille :
il subsiste comme formation philosophique dominée, préte
naturellement 3 resurgir, pour peu que la conjoncture lui
fasse signe et lui en fournisse 'occasion.

Ces remarques étaient sans doute nécessaires pour donner
leur vrai sens a notre analyse des différentes formations philo-
sophiques que nous examinons. Il ne s’agit pas d’une simple
énumération de philosophies dont on se demanderait pour-
quoi elles existent, ou subsistent, les unes 2 c6té des autres,
mais de ’examen de formations philosophiques qui subsistent
aujourd’hui encore, méme si elles sont trés anciennes, sous
des formes subalternes, mais toujours vivaces, dominées par
d’autres formations qui ont conquis de haute lutte, ou sont
en train de conquétir, quelque chose qu’il faut bien appeler
le « pouvoir ».

Je reviens aux philosophies spiritualistes. Non pour don-
ner leur « date de naissance », mais pour signaler qu’elles ont
été dominantes dans toute la période qui a précédé I'instau-
ration des rapports bourgeois (sans patler de leurs « raci-
nes » dans I’Antiquité) : sous la féodalité, au Moyen Age,
pour étre ensuite dominées par la philosophie idéaliste bour-
geoise, dont elles n’ont d’ailleurs pas manqué de tirer a
elles certains arguments, en les détournant de leur sens idéa-
liste classique (il y a ainsi, on va le voir, une « interprétation
spiritualiste » de Descartes, de Kant, de Hussetl, etc.).

Ce qui distingue les philosophies spiritualistes des philo-
sophies ouvertement religicuses, c’est qu’elles n’exploitent pas
les sciences (pour nous en tenir a ce qui nous occupe) direc-
tement au profit de thémes ouvertement religieux : ad majo-
rem gloriam Dei. Mais (et elles peuvent fort bien prononcer
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aussi le nom de Dieu, mais c’est « le Dieu des philosophes »
— c’est une catégorie philosophique) elles exploitent les
sciences au profit de I’Esprit (humain), de la Liberté
(humaine), des Valeurs morales (humaines), etc., ou encore,
ce qui réunit tous ces theémes, au profit de la Liberté de 1’Es-
prit (humain) qui, comme chacun sait, se manifeste dans la
« création », soit scientifique, soit morale, soit sociale, soit
esthétique, soit méme religieuse. Tous les philosophes connais-
sent cela.

Mais pas seulement les philosophes : car ces thémes philo-
sophiques, auxquels de Grands Universitaires célebres ont
consacré des ceuvres « immortelles » (comme rien ne meurt
jamais tout a fait en philosophie, ils ont leur chance d’im-
mortalité !), sont passés dans le langage « wvulgaire » des
discours politiques, des sermons, des articles de journaux,
bref ont aboutit 13 ot doit normalement finir toute philoso-
phie : dans'la vie quotidienne, pour setvit d’atguments aux
prises de parti pratiqgues de ces Messieurs.

Avons-nous assez entendu patler du « supplément d’ame »
(Bergson) dont notre « civilisation mécanique » (voir Duha-
mel), et maintenant « de consommation », a, paraft-il,
« besoin » ? Du « supplément d’dme » 4 la « qualité de la
vie », la voie est courte et directe. Avons-nous assez entendu
patler de la Liberté de I'Esprit, de la culture, de la puis-
sance créatrice de Desprit humain, des Grandes Valeurs
(morales !} qui justifient D’existence et la défense de notre
« civilisation », laquelle ne serait pas en son fond une simple
organisation de la production (les « sociétés industrielles » 1),
mais « une dme », qui bien sfir se débat comme elle peut
contre toute cette matiére envahissante, mais reste tout de
méme ce qu'elle est : une dme ! qu’il faut sauver, naturelle-
ment, et défendre (contre qui ? mais contre le matérialisme
envahissant ! lequel ? celui de la matiére mécanisée ? mais
il n’est pas si grave, car, en_ élevant la « qualité de la vie »
par le « niveau de vie » et la « participation », on s’en tirera ;
mais ’autre, celui des matérialistes politiques, qui s’unissent et
qui luttent : autrement menagants).

87



Or, si nous quittons ces zones « basses » pour remonter
aux hauteurs de nos philosophes spiritualistes, nous voyons
bien comment s’édiftent leur pensée. Un Bergson a fait toute
sa carridre de spiritualiste en exploitant les « difficultés »,
c’est-a-dire, au sens que nous avons élucidé, la « crise » de
la théorie des localisations cérébrales (Matiére et Mémoire),
et aussi de la physique moderne (la relativité} et aussi de la
sociologie durkheimienne (Les Deux Sources de la morale
et de la religion). Prétextes pour développer, sous un voca-
bulaire rénové, au profit de I’'Esprit, 'antagonisme de
I’espace (matériel) et de la durée (spirituelle) sous dix figures
variées. Singulier destin : au moment méme ol se dévelop-
pait le « retour a Kant », qui devait provoquer la naissance
des différentes formes de néo-criticisme, Bergson est un
homme qui choisit une autre voie. Kant, il ne le connait
guéte et §’il P'a lu, il a mal compris, ne voulant pas le
comprendre. Bergson « creuse » le vieux fonds spiritualiste,
et c’est sur le mode spiritualiste, renouvelé de nouveaux
arguments et de nouvelles catégories (’intuition, le mouvant,
I’énergie spirituelle, etc.), qu’il exploite les sciences. Le mode
est différent, le résultat est le méme.

Brunschvicg (qui comme Bergson, mais 3 une plus haute
échelle, a exercé un véritable pouvoir autocratique idéolo-
gique dans I'Université), c’est apparemment autre chose. Un
« grand esprit » (au moins pour I’histoire de la philosophie
francaise moderne), qui n’a cessé de patler de I'Esprit. Qu’il
ait vécu une fin misérable dans une France occupée dont le
gouvernement fajsait la chasse aux juifs ne change rien a son
passé officiel. Cet homme qui avait lu Platon, Aristote, Des-
cartes, Spinoza, Kant, Fichte et Hegel possédait une « impres-
sionnante » culture historique (que n’avait pas Bergson) et
scientifique (certes de seconde main). Et cet homme semblait
se ranger dans la grande tradition idéaliste critique, puisqu’a
ses yeux tout était dans Kant et Fichte, au point qu’il traitait
Aristote et Hegel de demeurés (« 12 ans d’4ge mental »).
Kantien, criticiste, Brunschvicg ? C’est trop vite dit. Certes,
quand il lisait Descartes, il ne cessait de le rapporter 3 Kant.
Mais Kant, il le lisait & travers Spinoza, un singulier Spinoza,
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qui d’étre lu comme un spiritualiste dut se retourner dans
sa tombe ! Le vrai est que toutes ces références sont fausses,
car abusives. Brunschvicg avait beau invoquer Kant, il n’était
pas un philosophe critique. L’étonnant mélange qu’il faisait
de Platon, de Descartes, de Spinoza et de Kant suffit 4 enten-
dre ot il femdait. Brunschvicg était un spiritualiste, qui
savait (comme font souvent ses pairs) se servir, pour les
infléchir & son profit, du prestige de certains raisonnements
des philosophes les plus divers, Dans cette bataille qu’est
la philosophie, tous les procédés de la guerte, inclus le pillage
et le maquillage, sont bons. Et quand il fallait non plus
« commenter » tel ou tel auteur, mais se prononcer sur des
faits de l’histoire des sciences (sur les mathématiques, sur
la causalité physique), Brunschvicg montrait son vrai visage.
Lui aussi exploitait les sciences pour entonner les hymnes
sacrés a I'Esprit humain, 3 la Liberté de I'Esprit, 2 la Créa-
tion morale et esthétique. Qu’il ne criit pas 4 un Dieu
personnel (le spiritualiste existentialiste-chrétien Gabriel Mar-
cel le lui a assez reproché dans un célebre congres de philo-
sophie 4 Paris en 1937) ne change rien i I'affaite : ¢’était
un conflit mineur entre un philosophe religieux et un philo-
sophe spiritualiste.

Faut-il donner d’autres noms ? Lorsque P. Ricceur écrit
un gros livre sur la psychanalyse (De linterprétation), c’est
encore une fois une discipline scientifique qui fait les frais
de la « démonstration » : au bénéfice de la Liberté, cette fois
empruntée non plus & Descartes ou & Kant, mais & Husserl.
Lotsqu’un Garaudy, qui eut son heure de pouvoir, tirait de
Peeuvre scientifique de Marx des effets de « liberté » (le
marxisme est une théorie de « I’initiative historique », for-
mule reprise de Fichte), tout marxiste et matérialiste qu’il
se déclarit, il n’en était pas moins spiritualiste. D’autres, qui
abusent de Marx pour présenter sa théorie comme « huma-
niste », tout marxistes et.matérialistes qu’ils se déclarent,
n’en sont pas moins des spiritualistes, « honteux » efit dit
Lénine, car ce spititualisme-ld est quand méme difficile 3
avaler, donc 2 avouer, Dans tous les cas, des sciences {qu’elles
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soient de la nature, de linconscient, ou de I'Histoire) sont
exploitées par des philosophies spiritualistes & des fins apolo-
gétiques : pour justifier leurs « objectifs », sans doute patce
que ces « objectifs » manquent 2 ce point de garantie qu’il
leur faut celle qu’ils dérobent frauduleusement au prestige
des sciences.

Je disais tout a I’heure : dans le cas des philosophies ouvet-
tement religieuses, c’est I'idéologie pratique religion qui, par
Pentremise de ces philosophies, exploite & ses propres fins
les sciences, leurs difficultés, leurs problémes, leurs concepts
ou leur existence. Mais, dans le cas des philosophies spiri-
tualistes ? J’avance lhypothese : c’est I'idéologie pratique
morale. Et on peut le vérifier en ce que toutes les philoso-
phies spiritualistes culminent dans le commentaire du Bien :
dans une Morale, dans une Sagesse, qui ne sont que ’exal-
tation de la Liberté humaine, qu’elle soit contemplative ou
pratique (pratique = morale), dans I’exaltation de la Liberté
créatrice, a la fois morale et esthétique. A ce niveau supréme,
le Beau de la création esthétique et le Bien de la création
morale (ou méme religieuse : au sens ol la religion est la
forme supérieure de la morale) échangent, sous la bénédic-
tion de la Liberté humaine et dans son élément, leurs armes
et leurs charmes.

Je sais bien que I'idéologie pratique morale pose un
probléme, car elle est le plus souvent « flottante », ou
ou plutdt « dérivée ». Ou bien elle est un sous-produit des
rappotts sociaux, économiques et politiques : chez les philoso-
phes grecs, la morale est un sous-produit de I'idéologie politi-
que, est politique ; ou bien elle est un sous-produit de I’idéolo-
gie religieuse (ainsi au Moyen Age) ; ou bien elle est un sous-
produit de I'idéologie juridique (dans la période bourgeoise).
Dans tous les cas, la morale est un complément idéologique ou
un supplément idéologique, qui dépend d’une autre idéologie.
N’oublions pas, comme on vient de le voir chez nos auteurs,
qu'elle peut aussi &tre reliée 2 I'idéologie esthétique. Mais
telle quelle, cette idéologie pratique se trouve, en certaines
périodes et conjonctures, dotée d’une situation de privilege,
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permettant de reprendre i travers sa forme swbordomnée,
traitée comme autorome et dominante, les « valeurs » qui
sont devenues difficilement défendables ou sont difficilement
défendables au nom d’une idéologie pratique franchement
avouée. Pour dire les choses en clair, quand la religion vacille,
on peut avoir avantage a se rabattre sur la morale : et peu
importe qu’elle tienne 4 la fois a4 I'idéologie religieuse en
perdition e a I'idéologie juridique en pleine ascension. Pour
dire les choses en clair, quand Iidéologie juridique est trop
franche, et donc périlleuse a épouser pour la cause qu’on
veut défendre, on peut avoir avantage 2 se rabattre sur la
morale, qui en est un sous-produit, et 3 la traiter comme si
elle tenait plus a la religion qu’a Vidéologie juridique, sinon
a la religion, du moins & IEsprit humain et 4 sa liberté.
Brunschvicg est typique de ce dernier cas : il parle de la
Liberté, mais ce n’est pas la liberté de Iidéologie juti-
dique, c’est une autre Liberté, celle de I'Esprit humain, qu’il
glisse sous la premitre en parlant simplement de la morale,

Mais nous n’en avons pas fini pour autant. Car, outre les
philosophies religieuses et les philosophies spiritualistes,
restent encore les philosophies idéalistes classiques, de Des-
cartes 2 Kant et Husserl : de I'idéalisme rationaliste 3 I'idéa-
lisme critique. Ces philosophies peuvent invoquer pour elles
d’avoir, en premiére approximation, un tout autre « rapport »
avec les sciences que les philosophies religieuses et spiritua-
listes. De fait, de Descartes 3 Husserl en passant par Kant,
cet idéalisme peut revendiquer une réelle connaissance des
probleémes scientifiques, et une position a ’égard des sciences
qui parait le démarquer des autres philosophies. Descartes
était lui-méme mathématicien, il a donné son nom 3 des
découvertes, il a écrit sur la « méthode ». Kant a dénoncé
Pimposture des « sciences sans objet » telles que la théologie
rationnelle, la psychologie rationnelle et la cosmologie ration-
nelle, il s’est intéressé de trés prés aux problémes cosmolo-
giques et 2 la physique ; il a méme, d’une certaine maniére,
dans ses Premiers principes métaphysiques d’une science de
la nature, inauguré ce qu’on devait appeler plus tard 1’épis-
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témologie. Quant 4 Hussetl, on sait qu’il était nourri de
mathématiques et de logique mathématique.

Pourtant, quoique sous une forme différente, infiniment
moins grossiére, cet idéalisme rationaliste et critique, tout en
prétendant reconnaitre les droits de la science, n’exploite
pas moins les sciences. Dans toutes ses vatiantes, Ia philo-
sophie apparait comme la discipline qui diz le droiz sur les
sciences, car elle pose lg question de droit, et répond en four-
nissant les fitres de droit 4 la connaissance scientifique. Dans
tous les cas, la philosophie apparait ainsi comme la garantie
juridique des droits de la science, en méme temps que de
ses limites. -

Ce n’est pas par hasard si la « question de la connais-
sance », et la « théorie de la connaissance » qui lui répond,
se met alors (ce qui n’était nullement le cas auparavant) a
occuper en philosophie la place centrale. Qui me garantit que
la vérité (scientifique) que je détiens échappe au doute, ou a
la « tromperie » d’un Dieu qui, tel un « malin génie »,
abuserait de moi dans ’évidence méme de la présence du
vrai (Descartes) ? Qui me garantit que les « conditions de
I’expérience » me donnent bien Ja vérité de l'expérience
elle-méme ? Et quelles sont alors les limites de toute expé-
rience possible (Kant) ? Quelle doit étre la « modalité » de
la conscience pour que « l'objet » qui lui est donné lui soit
« présent en personne », et quelle doit étre cette « cons-
cience » pour étre & la fois « ma » conscience « concréte »
et la conscience de lidéalité scientifique (Husserl) ? Bien
entendu, ces questions qui semblent préalables, et ne concer-
ner qu’une question de droit, laissant ensuite aux sciences
toute leur autonomie, engagent la philosophie elle-méme
dans cette « théorie de la connaissance » qui finit imman-
quablement dans une philosophie de la science, ol la philoso-
phie « dit le vrai » sur la science, « le vrai » de la science,
dans une théorie qui rapporte la science, comme ['une d’entre
elles, au systtme des activités humaines, oll, comme par
hasard, la Liberté s’accomplit dans la Moralité, dans 1’Art,
dans la Religion, et dans la politique.
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Il faut démasquer le tour subtil de ce procédé idéaliste
rationaliste-critique, qui n’invoque pas les droits de la
science, mais pose A la science une question de droit exté-
rieure 4 la science, pour lui fournmir ses titres de droit :
toujours de Pextérieur,

Or, qu’est cet « extérieur » ? Une fois de plus une idéo-
logie pratique. Cette fois, I'idéologie juridique. On peut en
effet dire que toute la philosophie bourgeoise (ses grands
teprésentants dominants, car il faut faire leur part aux subal-
ternes, qui fabriquent en sous-main de la philosophie reli-
gieuse ou spiritualiste) n’est que la reprise et le commentaire
philosophique de I'idéologie juridique bourgeoise. Que la
« question de droit », qui ouvte la voie royale de la théorie
de la connaissance classique, soit relativement étrangere 2 la
philosophie ancienne (Platon, Aristote, les stoiciens, et
Pessentiel de la scolastique) : nul ne peut le contester. Ce
quil y a de « théorie de la connaissance » dans ces philo-
sophies y joue un réle subordonné, et fort différent, en son
sens, de la « théorie de la connaissance » de la grande philo-
sophie classique bourgeoise. Que lintervention majeure de
cette « question de droit » au cceur méme de la philosophie
bourgeoise tienne 3 la domination de I’idéologie juridique,
cela ne devrait guére préter a contestation, bien que ce soit
une « vérité » méconnue, et pour de bonnes raisons ! Mais
que la « théorie de la connaissance » soit tout enti¢re prise
dans le présupposé de cette question préalable, que les déve-
loppements et donc les résultats de cette « théorie de la
connaissance » soient en leur fond commandés et contaminés
par ce présupposé d’origine externe, c’est ce qu’il est plus
difficile de faire admettre,

Pourtant, qu'on veuille bien y réfléchir. Ce n’est pas un
hasard si, pour répondre i la « question de droit », la théorie
de la connaissance classique met en ceuvre une catégorie
comme celle de « sujet » (de I’ego cogito cartésien, au Sujet
transcendantal kantien, et aux sujets transcendantaux
« concrets » husserliens). Cette catégorie n’est que la reprise,
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dans le champ de la philosophie, de la notion idéologique
de « sujet », elle-méme tirée de la catégorie juridique de
« sujet de droit ». Et le couple « sujet-objet », « le sujet »
et « son » objet, ne fait que réfléchir dans le champ philo-
sophique, sur le mode proprement philosophique, les caté-
gories juridiques de « sujet de droit », « propriétaire » de
lui-méme et de ses biens (choses). Ainsi la « conscience » :
elle est propriétaire d’elle-méme (conscience de soi), et de
ses biens (conscience de son objet, de ses objets). La philo-
sophie idéaliste-critique résout cette dualité de droit dans
une théorie philosophique de la conscience comstituante (de
soi + de son objet). Husserl explicite cette théorie de la
conscience constituante en conscience « intentionnelle »,
L’intentionalité est la théorie du « de » (conscience de soi =
conscience de son objet). Un seul « de » : comme ca, la
« conscience » est s#ire d’avoir affaire 3 soi quand elle a affaire
a son objet, et vice versa. Toujours le méme besoin de
garantie ! Je ne donne ici qu'un simple indice, mais on pout-
rait aisément montrer, en développant sa logique, et en
Pétayant sur tous les éléments connexes, que la démonstra-
tion est possible,

S’il en est ainsi, on comprendra que la philosophie idéaliste
rationaliste-critique soumet les sciences et la pratique scien-
tifique 2 une question préalable qui contient déji en elle-
méme la téponse qu’elle prétend chercher innocemment dans
les sciences. Et comme cette réponse, inscrite dans la ques-
tion de droit, ne figure dans le droit que parce qu’elle figure
en méme temps ailleurs, dans toute la structure de la société
bourgeoise en train de naitre, donc dans son idéologie, dans
les « valeurs » pratico-esthético-religieuses de cette idéologie,
on comprend que ce qui se joue, d’une maniére apparemment
exclusive, sur le petit « théitre » de la Théorie de la connais-
sance et de I'épistémologie des philosophies rationalistes et
critiques, concerne de tout autres débats ; chez Kant, le destin
du droit, de la morale, de la religion et de la politique 2
’époque de la Révolution frangaise ; chez Husserl, « la crise
des sciences eutopéennes » (sic !) sous Iimpérialisme. On
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comprend que les sciences, exploitées par ’idéalisme, fassent
une fois de plus les frais de Popération.,

De cette analyse, on retiendra donc ceci : immense majo-
rité des philosophies, qu’elles soient religieuses, spiritualistes
ou idéalistes, entretiennent avec les sciences un rappott
d explozzatzon. Ce qui veut dire : les sciences ne sont jamais
prises pour ce qu’elles sont réellement, mais soit leur exis-
rence, soit leurs limites, soit leurs difficultés de croissance
(baptisées « crises »), soit leur mécanisme, interprétés dans
les catégories idéalistes des philosophies les mieux instruites
d’elles, sont utilisés du dehors, grossidrement ou finement,
mais utilisés pour servir d’argument ou de -garantie 4 des
« valeurs » extra-scientifiques que les philosophies en ques-
tion servent objectivement par leur pratique propre, par
leurs « questions » et par leurs « théories ». Ces « valeurs »
appartiennent aux idéologies pratiques, lesquelles jouent
leur réle dans la consistance et les conflits sociaux de sociétés

de classe.

Jentends évidemment I’objection qui ne peut manquer de
venir a ’esprit. Car les scientifiques setont volontiers d’accord
avec mes remarques. Quel scientifique n’a en effet ressenti
cette sorte d’impression trés particulitre qu’exerce, méme
lorsqu’elle se déclare sincére et honnéte, la philosophie dans
ses rapports avec les sciences : une impression de chantage
et d’exploitation ? Les philosophes, évidemment, ne ressen-
tent pas cette impression : les exploiteurs, en général, et
pas seulement en philosophie, n’ont jamais U'impression d’étre
des exploiteurs. Ce qui ne facilite pas les choses dans les
rapports entte scientifiques et philosophes. Mais justement
— et C’est bien l'objection — si toute philosophie est, comme
on I’a montré, soumise 4 certaines valeurs relevant des idéo-
logies pratiques, s’il y a entte les philosophies et les idéolo-
gies pratiques comme un rapport otganique, g% nom de quelle
philosophie dénoncouns-nous cette exploitation ? Est-ce que
par hasard la philosophie que nous professons serait par
‘exception exemptée de ce lien, de cette dépendance, donc de
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ce travers, et par suite préservée i priori du risque d’exploi-
ter elle aussi les sciences ?

Tres honnétement, je répondrai : nous ne pouvons pas
vous offrir de garantie absolue. Et jajouterai : si nous vous
offrions cette garantie (aprés ce qui a été dit de la fonction
abusive, illusoire et néfaste de la recherche d’une « garantie »
philosophique), ce serait, a nos yeux du moins, suspect. Mais,
en revanche, nous vous offrons deux éléments de contrdle.

Nous vous offrons d’abord la pratique de notre philoso-
phie. Les mémes scientifiques qui sont capables de « sentir »,
a Dépreuve, que telle ou telle philosophie en use cavalitre-
ment avec les sciences, en abuse et les exploite, sauront bien
reconnaltre, & notre pratique de la philosophie, si nous exploi-
tons les sciences ou si, au contraire, nous les servons. Clest
un argument de fait.

Et voici un argument de droit. Il est vrai que tous les
grands courants philosophiques que nous avons bri¢vement
analysés sont soumis aux « valeurs » des idéologies pratiques
existant dans la conjoncture : disons aux valeurs de I’idéologie
dominante (et, sous elle, des idéologies dominées). Allons
méme plus loin : il est fort vraisemblable que foute philo-
sophie, méme si elle n’est pas religieuse, spiritualiste ou idéa-
liste, entretient un rapport organique avec les « valeurs » de
telle ou telle idéologie pratique, avec des valeurs en cause
dans la lutte idéologique (sur fond de lutte de classe). Ce
qui implique que les philosophies matérialistes, dont nous
n’avons pas parlé, tombent sous cette loi elles aussi. Méme
si elles n’exploitent pas les sciences pour prouver l’existence
de Dieu, ou étayer les grandes valeurs de la morale et de
Pesthétique, méme si elles se consacrent, comme elles I'ont
toutes fait, a la défense matérialiste des sciences, et 4 leur
défense conire Pexploitation idéaliste des sciences, elles ne
sont pas sans rapport avec une idéologie pratique, qui est
la plupart du temps I'idéologie politiqgue, méme si elle est
fortement contaminde, comme au Xviir® siecle, sous les
Lumigres, par I'idéologie juridico-morale.
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Il faut donc aller jusque-la. Mais il faut aller beaucoup
plus loin. Car si 'on reconnait cette dépendance de la philo-
sophie des idéologies pratiques, et de leurs conflits, pourquoi
la philosophie serait-elle vouée 4 subir passivement la dépen-
dance de ces réalités (les idéologies pratiques) sans recourir
a la connaissance et de la nature du mécanisme de ces réali-
tés ? Or, il se trouve que les principes de cette connaissance
ont été fournis par Marx dans le matérialisme historique : et
que cette connaissance a transformé I’ancien matérialisme
en un matérialisme nouveau, le matérialisme dialectique ’.
On a pu voir que la philosophie que nous professions, ou
plus exactement la position que nous occupions en philoso-
phie, n’était pas sans rappott avec la politique, une certaine
politique, celle dun Lénine, au point que les formules poli-
tiques de Lénine avaient pu nous servir de repéres pour
énoncer nos Théses sur la philosophie. Il n’y a pas contra-
diction : cette politique est celle du mouvement ouvrier, et
sa théorie vient de Marx, comme vient de Marx la connais-
sance des idéologies pratiques qui permet enfin a la philo-
sophie de contréler et de critiquer son lien organique avec
Vidéologie pratique, et donc d’en rectifier les effets selon une
ligne « juste ». Hors une garantie absolue (qui n’existe pas,
sauf dans la philosophie idéaliste, et nous savons qu’en pen-
ser), voila donc les arguments que nous pouvons présentet.
Pratiques (qu’on nous juge en comparant les services que nous
pouvons rendre aux sciences) et théoriques (le contrdle criti-
que des effets inévitables de I'idéologie sur la philosophie par
la connaissance des mécanismes de !’idéologie et de la lutte
idéologique : en particulier, par la connaissance de leur action
sur la philosophie).

1. Cette connaissance n’a pas transformé la philosophie en science, comme
on le dit trop souvent : la philosophie nouvelle reste philosophie, mais la
connaissance scientifique de son rapport aux idéologies pratiques en fait
une philosophie « juste ».
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IL 1] existe une philosophie spontanée des savants
(P.S.S.)

Nous pouvons maintenant en venir 2 ce second point.

On comprend peut-étre mieux maintenant le sens de Ia
fabrication de philosophies « nouvelles », de « vraies »
« philosophies de la science » pat des savants saisis par la
« crise » d’une science. Dans la mesure ot ils ne font que
reprendre des thémes spiritualistes ou idéalistes « travaillés »
pendant des siécles d’histoire de la philosophie, ils prennent
place, eux aussi, bien que savants, dans la grande tradition
de ceux qui exploitent les sciences 4 des fins apologétiques,
et naturellement sans le contrepoids du matérialisme, et sans
le contrdle critique que peut assurer, au sein du matéria-
lisme, la connaissance des mécanismes de I'idéologie et de
ses conflits de classe.

Mais nous pouvons en méme temps comprendre autre
chose : ce qui nous est indiqué par la réaction de ces savants
besogneux, tétus et silencieux qui, dans la pseudo-crise elle-
méme, poutsuivent leur travail obstiné et le défendent avec
des arguments, toujours les mémes, que les grands philoso-
phes de la « crise » jugent naifs et matérialistes. Cette race
de savants (ceux de la premiére réaction), hous en avons fort
peu parlé, Cest pourtant d’eux qu’un Lénine, qui attaque
violemment les autres, prend la défense, lorsqu’il évoque leur
« instinct matérialiste ». Ces savants-1a, en effet, ne procla-
ment pas que « la matiére s’est évanouie » : ils pensent qu’elle
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subsiste, et que la science physique donne bien la connais-
sance des « lois de la matiére ». Ces savants-ld n’ont pas
besoin d’une philosophie néo-criticiste qui renouvelle I'idée
qu’ils se font de la science, et des « conditions de possibilité »
de la connaissance sc1ent1ﬁque ils n’ont pas besoin dune
philosophie qui leur gamﬂmse que leurs connaissances sont
bien des connaissances, c’est-a-dite objectives (au double sens :
connaissance de son objet, et connaissance valable en dehors
de toute subjectivité). IIs se défendent comme ils peuvent,
leurs arguments sont peut-tre « simples », voite « gros-
siers » aux yeux de leurs adversaires, ils peuvent méme se
tromper dans I'idée qu’ils se font de la résolution des contra-
dictions existant dans la physique moderne : mais qui est
garanti de ne pas se tromper ? Ils représentent une position
tout autre que celle de leurs pairs « saisis » par la philoso-
phie qu’ils professent.

Leur existence nous importe. Car si nous voulons parler
de la philosophie spontanée des savants dans toute son exten-
sion et sa contradiction, nous devons tenir compte des deux
extrémes : non seulement des savants qui_fabriquent une
philosophie qui exploite les difficultés de la science, mais
aussi de ces savants qui se battent obstinément, 3 leurs ris-
ques et périls, sur de tout autres positions.

Je coupe court a des analyses qui seraient ici indispensables
pour justifier le détail de Iexposé, et vais 4 ’essentiel.

1. A travers les éléments fournis par P'expérience de la
« crise » d’une science, nous avons acquis la conviction qu’il
existe un rapport entre la philosophie et les sciences, et que
ce premier rapport peut étre décelé chez les scientifiques
eux-mémes, en tant qu'ils sont porteurs d’une phllosoph1e
spontanée que nous appelons philosophie spontanée des
savants (P.S. S.).

2. Nous entendons ce terme {P. S. S.) dans un sens strict
et limité. Par P.S.S., nous entendons non pas I’ensemble
des idées que les savants ont sur le monde (c’est-a-dire leur
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« conception du monde »), mais seulement les idées qu’ils
ont dans la téte (conscientes ou non) qui concernent leur
pratique scientifique et la science.

3. Nous distinguons donc rigoureusement 1) la philoso-
phie spontanée des savants, et 2) la conception du monde des
savants. Ces deux réalités sont unies par des liens profonds,
mais elles peuvent et doivent étre distinguées. Nous verrons
plus tard ce qu’il en est de la conception du monde. La
P. S. S, porte seulement sur les idées (« conscientes » ou non)
que les savants se font de la pratique scientifique des
sciences, et de « la » science. |

4. Si on analyse le contenu de la P.S.S., on constate le
fait suivant {nous nous en tenons towjours a une analyse empi-
rique) : le contenu de la P. S. S. est contradictoire.

Cette contradiction existe entre deux éléments qu’on peut
distinguer et identifier de la maniére suivante :

A. Un Elément d’origine interne « intra-scientifique »,
que nous appellerons ELEMENT 1. Dans sa forme la plus
« diffuse », cet Elément représente des « convictions » ou
« croyances » issues de l’expérience de la pratique scienti-
fique elle-méme, immédiate et quotidienne : « spontanée ».
S’1l est élaboré philosophiquement, cet Elément peut naturel-
lement revétir la forme de Theses. Ces convictions-Théses
sont de caractére matérialiste et objectiviste. Elles peuvent
se décomposer comme suit : 1) croyance en l’existence réelle,
extérieure et matérielle, de ['objet de la connaissance scienti-
figue ; 2) croyance en l'existence et 'objectivité des connais-
sances scientifigues donnant la connaissance de cet objet ;
3) croyance dans la justesse et l'efficacité des procédures de
Pexpérimentation scientifique, ou wéthode scientifique, capa-
ble de produire des connaissances scientifiques. Ce qui carac-
térise le corps de ces convictions-Théses est qu’elles ne font
aucune place 2 ce « doute » philosophique qui met en ques-
tion la validité de la pratique scientifique, écartant ce

100



IL EXISTE UNE PHILOSOPHIE SPONTANEE DES SAVANTS

que nous avons appelé la « question de droit », la question
des titres de droit de Pexistence de l’objet connu, de sa
connaissance, et de la méthode scientifique.

B. Un élément d’origine externe, « extra-scientifique »,
que nous appellerons ELEMENT 2. Cet Elément représente lui
aussi, dans sa forme la plus diffuse, un certain nombre de
« convictions » ou « croyances » qui peuvent étre élaborées
en Theéses philosophiques. Il se rapporte bien entendu a la
pratique scientifique elle-méme, mais n’en est pas issu. Il est
au contraire la réflexion sur la pratique scientifique de Theses
philosophiques élaborées bors de cette pratique, par des « phi-
losophies de la science », religieuses, spiritualistes ou idéalis-
tes-critiques, fabriquées par des philosophes ou des savants.
Le propre des « convictions-Theses » de cet Elément 2 est
de soumettre P'expérience de la pratique scientifique 2 des
Theses, et donc & des « valeurs » ou « instances » qui lui
sont extérieures, et qui, exploitant les sciences, servent sans
critique un certain nombre d’objectifs relevant des idéologies
pratiques. Apparemment, elles sont aussi « spontanées » que
les premiéres : en fait, elles sont fort élaborées, et ne revé-
tent la forme de la spontanéité que patce que leur domination
en fait des « évidences » immédiates. Pour ne reprendre que
ce cas, elles recélent par exemple, dans les nuances de leur
formulation, la trace de la « question de droit », qui peut
prendre de nombreuses formes : mise en question de Pexis-
tence extérieure matérielle de 'objes (remplacé par Pexpé-
rience), mise en question de ’objectivité des connaissances
scientifiques et de la théorie (remplacée par les « modéles »),
mise en question de la méthode scientifique (remplacée par
les « techniques de validation »), ou encore accent sut la
« valeur de la science », sur I’ « esprit sc1ent1ﬁque », SUr sa
« vertu critique » exemplalre etc.

Compte tenu de I'enjeu qui nous est apparu dans les
conflits qui opposaient entre eux les savants engagés dans la
pseudo-crise de la science (cet enjeu est ouvertement le maté-
rialisme), nous pouvons raisonnablement qualifier ’'Elément 1
- d’Elément matérialiste et 'Elément 2 d’Elément idéaliste (au
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sens générique des trois philosophies, religieuse, spiritualiste
et critique que nous avons examinées rapidement).

5. Dans la philosophie spontanée des savants (P.S.S.)
PElément 1 (matérialiste) est, dans la grande majorité des cas
(et sauf exception d’autant plus remarquable), dominé par
VElément 2. Cette situation reproduit, au sein de la P. §. S.,
le rapport de force philosophique existant dans le monde ot
vivent les savants que nous connaissons, entre le matéria-
lisme et Pidéalisme, et la domination de Pidéalisme sur le
matérialisme 2.

Rien n’est moins « évident » que ce dernier fait. Et sup-
posé méme des savants assez instruits de ce qu’est la philo-
sophie, de ce que sont les conflits qui s’y jouent, et des
rapports qu'ils entretiennent avec les grandes luttes politiques
et idéologiques de ce monde, si ces savants veulent bien recon-
naitre qu’en matiéte sociale, politique, idéologique, morale,
etc., le matérialisme est en fait massivement dominé par
I'idéalisme (ce qui reproduit sur le mode théotique la domi-
nation des classes exploitées par les classes exploiteuses), ils
hésiteront 4 reconnaitre le méme rapport de force au sein de
leur propre P. S. §. 11 faut donc tenter de le leur montrer,

Pour y parvenir vraiment, il faudrait une trés longue
analyse theorlque et l'nstorlque Mais 13 aussi, faute de temps,
nous devons nous en tenir 3 la productlon de simples faits
empiriques, pour essayer de faire « sentir » cette réalité
décisive. Mais, méme dans le cas de cette « exhibition »,
je ne dois pas dissimuler la difficulté de la tache : la raison
est que nous devons ici « travailler » dans le « spontané »,
c’est-a-dire dans des formes de « représentation » qui se
donnent dans une évidence immédiate qu’il s agit de tourner
ou de percer. Or, rien n’est plus difficile 4 tourner ou 4
« percet » que Pévidence.

Considérez par exemple ce qui se passe entre vous, qui
étes scientifiques, et moi, qui suis philosophe. Lotsqu’un phi-

2. Sur toutes ces quetions, voir I'exemple analysé dans 1'’Annexe, 3 pro-
pos de Monod.
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losophe parle, comme je le fais, de ’Elément 1 de la P. S. S.
en I’appelant « intra-scientifique », il se fait assez bien com-
prendre, Car la majorité des scientifiques ne doutent pas de
Pexistence de leur objet, de 'objectivité de leurs résultats
(connaissances), ni de I'efficacité de leur méthode. Mais s’il
appelle cet Elément 1 matérialiste, il n’est pas compris par
tous les scientifiques. Les uns le comprennent : aujourd’hui,
les spécialistes des sciences de la terre, les naturalistes, bio-
logistes, zoologistes, physiologistes, etc. Pout tous ces savants,
les mots de matiére, matérialisme, et Padjectif matérialiste,
expriment quelque chose d’essentiel aux convictions de leut
pratique scientifique : pour eux, ils sont « justes ». Mais si
on passe a4 d’autres disciplines, les choses changent sensible-
ment.

Si on laisse de c6té les mathématiciens (dont certains se
demandent méme si leur « objet » « existe ») et, & quelques
exceptions prés, les spécialistes des sciences humaines {(qui,
en leur majorité, ne s’avoueraient pas matérialistes), considé-
rons deux sciences qui ont pourtant affaire a la matiére : la
physique et la chimie.

Physiciens et chimistes sont, quand il s’agit d’eux-mémes,
trés modestes et téservés. Je vais donc essayer de parler en
leur nom : et ils me diront ensuite si j’ai touché juste ou
erré, Or, si 'on déclare aujourd’hui 4 des physiciens, 4 des
chimistes qu’ils ont une philosophie spontanée de savants,
qu’elle est contradictoire et contient un élément « intra-
scientifique » et un élément « extra-scientifique », I'un issu de
leur pratique, I’autre import€, ils ne disent pas non. Cela ne
leur parait pas invraisemblable. Mais quand on leur dit que
UElément 1 (« intra-scientifique ») est de caractére matéria-
liste, et surtout quand on précise que cet élément a pour
noyau I'unité des ttois termes : objet extérieur existant maté-
riellement/connaissances ou théories scientifiques objectives/
méthode scientifique — ou,. plus schématiquement, objet/
théorie/méthode —, ils ont I'impression qu’on patle un lan-
gage non pas scandaleux, mais étranger 2 leurs oreilles, car
indifférent au contenu de leur propre « expérience ». Cela
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veut dire que, pour eux, les choses se présentent spontané-
ment en d’autres termes. Et si on leur demandait de prendre
alors la parole, il y a fort & parier qu’au petit groupe objet/
théorie/méthode, ils substitueraient un autte petit groupe,
beaucoup plus « moderne », ol il serait question de « don-
nées de ’expérience », de « modeles » et de « techniques
de validation », ou plus schématiquement : expérience/
modéles/techniques.

Cela n’a I'air de rien : aprés tout, des mots ne sont que
des mots, et il suffit d’une bonne convention pout en changer.
Malheureusement, en ces matiéres on ne passe pas les conven-
tions qu’on veut, car les mots ne sont pas choisis sans rai-
son, ni sans raison substitués les uns aux autres. Pour ne
prendre que ce petit mot d’apparence parfaitement inno-
cent : « expérience » (ou « données de Uexpérience »), il
faut savoir qu’a la place qu’il occupe dans le second groupe-
ment, il a en fait chassé un autre mot : objet extérieur maté-
riellement existant. C'est 4 cette fin qu’il a été mis au pou-
voir par Kant contre le matérialisme et remis en cette place
par la philosophie empiriocriticiste dont nous avons parlé,
Quand on met ainsi Pexpérience (qui est, notez-le bien, tout
autre chose que I’expérimentation) au premier rang, et quand
on parle de modéles au lieu de théorie, on ne fait pas que
changer deux mots : on provoque un glissement de sens,
micux, on recouvre un sens par un autre, et on fait disparattre
le premier sens, matérialiste, sous le second, idéaliste. Cest
dans cette équivoque, insensible pour eux, que se joue la
domination de I’Elément 2 sur I'Elément ‘1, dans la P. S.S.
de nombreux physiciens et chimistes. Ce qu1 prouve qu’il
ne suffit pas 4 une science d’avoir affaire 4 la « matiére »
pour que ses spécialistes se reconnaissent matérialistes. Ce
qui prouve aussi, par le fait, qu’il se joue entre les deux
Eléments de la P.S.S. une étrange dialectique : puisque
I'un des Eléments peut recouvrir I'autre au point de le faire
disparaitte entiérement, sous I’apparence de « rendre
compte » de la méme pratique que lui,

Quoi qu'il en soit, et pout nous en tenir a cette domi-
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nation, provoquée par ce glissement, elle n’a pas toujours
existé dans Phistoire de la physique et de la chimie, ou de
toutes les sciences « expérimentales » qui pensent leur prati-
que sous les termes « expérience/modele/technique ». Il y
a cent ans, les physiciens et les chimistes tenaient sur leur
pratique un langage tout différent, trés proche de celui que
tiennent aujourd’hui les savants de la terre et de Ia
vie. Si nos amis scientifiques prenaient le temps d’étudier
I'histoire de leur discipline et de la représentation que s’en
sont faite leurs propres prédécesseuts, ils trouveraient des
documents intéressants prouvant comment et sous quelles
influences s’est opéré ce glissement dans la terminologie de
leur P.S.S., aboutissant 3 la domination de I’Elément 2,
extra-scientifique sur 'Elément 1 intra-scientifique. On peut
en tirer la conclusion que, pour déchiffrer le contenu d’une
P.S. S, il est indispensable de recourir & ’histoire des scien-
ces et 4 I'histoire des P.S.S., laquelle dépend 3 la fois de
Phistoire des sciences et de I’histoire de la philosophie.

Mais tentons encore de faire « sentir » le fait de cette domi-
nation & propos d’un autre exemple : inversé.

Si on reconnalt I’existence de ces deux éléments contra-
dictoires dans la P. S. S., et la dominance de I’'Elément 2 sur
PElément 1, si on sait que I’Elément 2 est organiquement
lié 3 des philosophies qui exploitent les sciences 4 des fins
apologétiques, au profit des « valeurs » d’idéologies pratiques
non connues et non critiquées, il est clair que les scientifiques
ont intérét a transformer leur P.S.S. de maniére critique,
pour réduire les illusions contenues dans I’Elément 2 et chan-
ger le rapport de force existant, afin de mettre PElément 1,
« intra-scientifique » et matérialiste, en position de domina-
tion.

Or, autant cet intérét est évident, autant Pexpérience mon-
tre que ce renversement du rapport de force interne 3 la
P. S.S., donc cette transformation critique de la P. S. S., est
pratiquement impossible (sauf cas limites, qu’il faudrait
étudier) par le seul jeu interne de la P. S. S. Autrement dit :
dans la situation (la plus générale) ot I'Elément 2 domine
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IElément 1, il est impossible de renverser le rapport des
forces sans un appoint extérieur. L’Elément 1 étant dominé
par I’Elément 2 ne peut prendre le dessus sur PElément 2 par
une simple confrontation critique interne. En clair, la P. S. S.
est en régle générale incapable de se critiquer elle-méme par le
jeu de son propre contenu.

Quel peut é&tre cet appoint extérieur ? cette force exté-
rieure capable de changer le rapport de fotce interne 3 la
P.S.S.? Ce ne peut étre d’abord qu'une force de méme
nature que les forces qui s’y affrontent : une force philosophi-
gue. Mais pas n’importe quelle force philosophique : une
force philosophique capable de critiquer et réduire les illu-
sions idéalistes de I’Elément 2, en prenant appui sur I'Elé-
ment 1 ; donc une force philosophique apparentée i la force
philosophique de I’Elément 1, bref une force philosophique
matérialiste qui, au lieu de Pexploiter, respecte et serve la
pratique scientifique,

Qu’il s’agisse en tout cela de philosophie, de rapports de
force philosophiques, et donc en dernitre instance de lutte
philosophique de I'Elément 1, bref une force philosophique
S’ils connaissent un peu leur passé, ils savent fort bien, par
exemple, quel secours les sciences expérimentales du xvIIr® sié-
cle ont alors recu des philosophes matérialistes. Et sous le
couvert de la grandiose Histoire des Lumiéres, ils savent fort
bien quel était I'enjeu du combat dans la représentation que
les hommes de ce temps (prétres et leuts intellectuels d’un
cdté, Encyclopédistes matérialistes de I’autre) se faisaient
des sciences et de la pratique scientifique : il s’agissait de
débarrasser les « esprits » d’une fausse représentation de la
science et de la connaissance, pour faire triompher contre
elle une représentation « juste » ou plus « juste ». Il s’agis-
sait d’une lutte pour transformer la P. S. S. existante : et dans
cette lutte, pour faire basculer le rapport des forces, les
scientifiques avaient besoin des philosophes et ils s’appuyaient
sut eux.

Certes ces choses ne se passent pas toujours ainsi au grand
jour. Mais, comme notre « crise de la science » nous montrait
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il y a un instant le philosophe qui sommeille en tout savant,
Palliance ouverte des savants et des philosophes des Lumig-
res, sous le mot d’ordre de « matérialisme », nous montre
la condition sans laquelle le rapport des forces. entre I'Elé-
ment 2 et ’Elément 1 ne peut basculer dans la P. S. S. Cette
condition, c’est Valliance des savants avec la philosophie maté-
rialiste, qui apporte aux scientifiques ’appoint d’'une force
indispensable pour renforcer 1’élément matérialiste jusqu’a
réduire les illusions religieuses-idéalistes qui dominaient leur
P.S.S. Sans doute, alors, les circonstances étaient « excep-
tionnelles », mais encore une fois, c’est leur avantage de nous
montrer « en grandes lettres » ce qui est écrit, dans le cours
« normal » des choses, en « petites lettres », voire en lettres
minuscules ou illisibles. Et puisque nous parlons de cette
Grande Alliance de la philosophie matérialiste et des scien-
tifiques au xvIir® siécle, pourquoi ne pas rappeler que le mot
d’ordre sous lequel elle fut scellée : matérialisme, fut apporté
aux scientifiques par les philosophes qui voulaient les servir
et qui, dans I’ensemble, malgré les travers (mécanisme, etc.)
de ce matérialisme, les ont sur ce point bien setvis ?

Mais en méme temps, et pour en rester au méme exemple,
il faut bien mesurer les limites objectives de cette alliance.
Car le « matérialisme », qui venait ainsi au secours des scien-
ces et des savants, les protégeait avant tout du pouvoir et de
Pimposture religieux. La « ligne de démarcation historique »
de ce temps passait 12 : entre le « savoir religieux », qui
n’était que dogme et « obscutantisme », 3 vouloir régir toute
connaissance au monde, et le savoir scientifique, ouvert et
« libre » devant 'infinie découverte du mécanisme des choses.
Mais ce « matérialisme » lui-méme subissait, dans sa propre
représentation de la « Vérité », la domination d’un autre .
idéalisme : juridique, moral et politique. Ce n’est pas un
hasard si le matérialisme du xvin® sidcle fut aussi le matéria-
lisme du « Siécle des Lumiéres ». Dans le gtand symbole des
Lumiéres, que la langue allemande rendait d’un mot encore
plus explicite : Aufklirung, éclaircissement, illumination
(tout différent de la mystique de 1’ « illuminisme »), les
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savants et philosophes de ce temps vivaient aussi une Grande
Ilusion : celle de la toute-puissance historique de la con-
naissance. Vieille tradition, qui remonte trés haut dans les
siecles, liée sans doute au « pouvoir » attribué, dans la divi-
sion du travail, & ceux qui détenaient le « savoir » (mais il n’est
pas de « pouvoir du savoir » qui ne soit lié au « pouvoir »
tout court) : exaltant la toute-puissance de la Connaissance
sur I'Ignorance. 11 suffit que la Vérité paraisse, et tel le jour
qui monte chasse la nuit, elle dissipera toutes les ombres :
erreurs et préjugés. Cette « pensée » n’a jamais cessé de han-
ter les savants, méme modernes. Ils ont toujours dans un
coin de conscience la certitude que, détenant la science et
Pexpérience de sa pratique, ils détiennent des vérités d’excep-
tion : outre la Vérité dont ils ne doutent pas qu’elle sera un
jour reconnue et transformera le monde, les « vertus » de
son acquisition, honnéteté, rigueur, pureté, désintéressement
— dont ils sont tous préts a faire un Ethique. Et ils pensent
que tout cela leur vient de leur pratique méme! Et com-
ment ne le croiraient-ils pas, puisqu’ils sont, en leur pratique,
et honnétes, et rigoureux, et purs, et désintéressés ? Ces
« évidences » sont les plus dures a vaincre. Cat, pour refaite
le détour par le xviu® siécle, on y voit, « clair comme le
jour », c’est le cas de le dire, que cette conviction de la toute-
puissance de la vérité scientifique tenait 2 bien autre chose
qu’aux sciences elles-mémes : 4 la « conscience » juridique,
morale et politique des intellectuels d’'une classe montante,
sire de prendre le pouvoir par I’évidence de la Vérité et de la
Raison, et mettant d’avance la Vérité au pouvoir, pour I'occu-
per. En leur philosophie des Lumiéres, les savants et philoso-
phes du xvire® sigcle, tout matérialistes qu’ils fussent dans leur
lutte contre la religion, n’en étaient pas moins idéalistes dans
leur conception de lhistoire. Et c’est de leur idéalisme his-
torique (juridique, moral, politique) que leur venait en der-
nier ressort la conception idéaliste qu’ils se faisaient de la
toute-puissance de la Vérité scientifique. Ceux qui, aujour-
d’hui méme (te]l Monod), reprennent, sous d’autres formes,
les mémes thémes exemplaires, sont, comme autrefois leurs
prédécesseurs, convaincus de ne parler gue de leur propre
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expérience de scientifiques, alors qu’ils patlent de tout autre
chose : d’'une philosophie de Ihistoire désormais amére et
désanchantée — on comprend pourquoi — qu’ils ne font que
réfléchir a l'occasion de leur expérience scientifique, et sur

elle.

Pourquoi tous ces détails ? Pour en venir a la conclusion
suivante. Dans Ihistoire contradictoire du matérialisme des
Lumiéres, on peut voir jouer les conditions du renversement
du rapport des forces entre 'Elément 1 et I'Elément 2, et
les limites de ce renversement. Les conditions : le matéria-
lisme des philosophes a incontestablement servi la pratique
scientifique du temps : en renfor¢ant ’Elément 1, contre les
impostures religieuses de ’Elément 2, qui dominaient alors
UElément 1. L’Alliance des savants avec le matérialisme
a servi les sciences. Les limites : mais en méme temps, tout
en modifiant le rapport des forces antérieur, la contradic-
tion du matérialisme des philosophes des Lumiéres (idéalis-
tes en histoire) a, en fait, restauré I'ancien rapport des for-
ces : en soumettant ’Elément 1, matérialiste, 4 un nownvel
Elément 2, idéaliste. Oul, un nouvel Elément 2, qui inté-
grait, sous l'illusion de la toute-puissance de la Vérité, donc
de la connaissance scientifique, tous les thémes de l’empi-
risme alors régnant.

Si cette analyse, qui en est 4 peine une, a quelque valeur
indicative, elle vérifie, cette fois a 'envers, et (ce qui est
encore plus intéressant) d’une maniére contradictoire, notre
Theése de la domination de I’Elément 2 sur I’Elément 1, et de
impuissance de la P. S. S. & changer son rapport des forces .
internes, 4 se critiquer elle-méme. Car est-il besoin de dire
que les illusions entretenues par les philosophes et savants
des Lumiéres ont recu de l’histoire de tertibles coups ? Ce
ne sont pas leurs idées qui, en « téformant I’entendement »,
en faisant reconnaitre la « Raison », en mettant la Vérité
au pouvoir, ont changé le monde : ce sont les masses popu-
laires paysannes et plébéiennes « sans Lumitres », mais en
guenilles, lorsqu’elles surgirent dans la Révolution. Comme
“ce ne sont pas leurs représentations « lumineuses » de la pra-

109



tique scientifique qui ont toujours fait avancer les sciences,
mais le travail ingrat de quelques praticiens qui progtes-
saient, patfois 4 cause de ces idées, mais souvent en dépit
d’elles : A cause d’autres idées. Ruse de la « Raison ».

Si I'on veut bien nous suivte, on tirera de cet épisode
quelques conclusions,

Jespere d’abord avoir fait « sentir » que le rapport des
forces internes 4 une P.S.S. ne peut étre changé par une
« ctitique » immanente : mais qu’il y faut une force d’appoint,
et que cette force d’appoint ne peut étre que philosophique,
et matérialiste. |

Jespére ensuite avoir fait comprendre que ce rapport
contradictoire entre les Eléments de la P.S. S. ainsi que la
philosophie matérialiste qui peut intervenir dans leur conflit
ne sont pas donnés de toute éternité : mais appartiennent a
une conjoncture historique définie. Entrent en jeu, non seu-
lement 1’état des sciences, la division scientifique du travail,
les rapports entre les différentes sciences, éventuellement
la domination d’une science sur les autres imposant sa propre
pratique comme la pratique scientifique type, etc. —, mais
également 1'état de la P.S.S. dominante et I’état des phi-
losophies existantes, les idéologies pratiques et les conflits de
classe. Si on néglige cette réalité historique, et ses formes
nécessairement contradictoites, on s’interdit de pouvoir com-
prendre quoi que ce soit 2 Ia P. S, S. et aux conditions de sa
transformation.

Jespere enfin avoir montré que la philosophie matéria-
liste qui peut servir d’appoint aux forces de 'Elément 1 pour
transformer de maniére critique les forces de I’Elément 2,
doit &tre antre que la philosophie matérialiste qui fit alliance
avec les savants du xvir® siecle contre Eglise, la philoso-
phie et I'idéologie religieuses. Car cette derniére philosophie,
matérialiste sous un aspect, était idéaliste sous un autre,
et les services qu’elle rendit aux sciences d’un c6té, elle les
leur fit payer d’un autre, restaurant ainsi, dans leur P.S. S,
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sous une nouvelle forme, I’ancienne domination de I'idéalisme
(Elément 1) sur le matérialisme (Elément 2).

S’il en est ainsi, nous pouvons peut-étre définir les condi-
tions d’une nouvelle Alliance entre les scientifiques et une
philosophie matérialiste qui respecte et setve la pratique
scientifique. -

1. Ce ne peuvent étre des conditions générales (du genre
édifiant : les scientifiques ont Hesoin de la philosophie), mais
les conditions spécifiques tenant compte avant tout des rap-
ports de force bistorigues.

Il ne suffit pas de reconnaitre dans la P. S. S. Iexistence
de deux Eléments, et leur contradiction ; ni méme d’identi-
fier I'un comme matérialiste et 'autre comme idéaliste ; ni
enfin de constater que le second domine en régle générale le
premier. I faut connaitre dans chaque cas la forme actuelle,
bistorigue, de ces deux éléments et de leur contradiction. Car,
c’est un fait d’observation, la forme de la représentation de
la pratique scientifique, la forme de sa contradiction wvarie
dans I'histoire avec Ihistoire des sciences et ’histoire de la
philosophie, et, derriére ces deux « histoires », avec Phis-
toire des luttes politiques et idéologiques qui se réfléchissent
finalement dans ces deux Eléments. Il faut donc identifier la
forme historique actuelle de I’antagonisme dans la P.S.S.
dominante.

Je dis : dominante, car c’est aussi un fait d’expétience (nous
Pavons entrevu lorsque nous avons examiné Ja position de
savants appartenant & différentes branches du savoir scienti-
fique) qu’il n’existe pas une seule et unique forme de P. S. S.
4 une époque déterminée, mais plusieurs, dont 'une est en
position dominante, et les autres, qui eurent leut heure de
pouvoir, ont dii se soumettre, mais n’en subsistent pas moins
en position dominée. Ainsi le rationalisme mécaniste domi-
nant au xvir® sidcle, puis le rationalisme empiriste, dominant
au xvIi® siécle, puis le positivisme, dominant au x1x® (on
me patdonnera ces indications trés schématiques), bien
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que dominés aujourd’hui par la P. 8. 8. néo-positiviste « logi-
que », subsistent et se survivent dans notre conjoncture
méme, tout dominés qu’ils soient — et il leur suffit d’une
« occasion » qui s’y préte pour revenir, en certaines disci-
plines, sur le devant de la scéne (ainsi le rationalisme méca-
niste cartésien faisant les beaux jours de la P.S.S. dans Ia
linguistique de Chomsky ou dans la biologie d’avant-garde).

Cette énumération, on I’aura compris, n’est en rien P'indice
d’une succession linéaire. Elle est au contraire la trace d’une
histoite conflictuelle, qui a opposé, en de trés longs et rudes
combats, des formes diftérentes de P.S.S. : disons des
« mani¢res de penser » la pratique sc1ent1ﬁque, des « fagons
de poser les problémes scientifiques » (des « problémati-
ques »), et enfin des « modes de résoclution » des contra-
dictions théoriques de I’histoire des sciences. C’est parce que
cette histoire est conflictuelle qu'elle se résout nécessaire-
ment par la mise au pouvoir d’une nouvelle « forme de pen-
sée », d'une nouvelle P.S.S., qui, & partir d’'un certain
moment, supplante les anciennes.

Mais, si I'on doit patler d’une histoire conflictuelle des
P.S.S., il faut alors considérer zoute conjoncture comme
conﬂlctuelle (y compris la nétre). Et comme en philosophie
un conflit n’est jamais ni définitivement ni absolument regle,
pour voir clair en ce conflit, il faut non seulement reconnai-
tre les forces en présence : il faut aussi parvenir a dégager
la tendance de résolution de ce conflit, savoir d’ott il vient
pour savoir ou il va, sur quelle « prise de pouvoir » il va
déboucher. Il faut donc, considérant toutes les formes de
P.S.S. « stratifiées » qui subsistent, et interviennent direc-
tement ou indirectement dans le conflit, et les formes les plus
vivantes qui s’affrontent sur le devant de la scéne, discerner

quelle est réellement la force montante, et a travers quel pro-
ces contradictoire elle est en train de « frayer sa voie » pout
parvenir & la domination. Nous verrons plus loin quelle est
aujourd’hui cette P. S. S. montante : le néo-positivisme logi-
que.
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2. Les conditions de I’Alliance entre les scientifiques et
la nouvelle philosophie matérialiste doivent étre particuliére-
ment claires. Je répéte qu’il s’agit d’une Alliance par laquelle
la philosophie matérialiste apporte son appui & IElément 1
de la P.S.S. pour lutter contre I’Elément 2 de la P.S. S. :
pour faire changer le rapport des fotces, dominé par Pidéa-
lisme de ’Elément 2, en faveur de ’Elément 1.

Par cette Alliance, la philosophie matérialiste est autorisée
a intervenir dans la P.S.S., et uniquement dans la P. S. S.
Ce qui veut dire : la philosophie n’intervient gue dans la
philosophie. Elle s’interdit donc toute intervention dans la
science proprement dite, dans ses problémes, dans sa prati-
que. Cela ne veut pas dite qu’il y ait une séparation radicale
entre la science d’une part et la philosophie d’autre part,
que la science soit un domaine réservé au pur scientifique.
Cela veut dire que le réle des catégories philosophiques et
méme des conceptions philosophiques dans la science, dont
nous n’avons pas parlé jusqu’ici’®, s’exerce, .entre autres
formes, par Vintermédiaire de la P.S. S., et que linterven-
tion philosophique dont nous parlons ici est une intervention
de la philosophie dans la philosophie. Il s’agit encore une
fois de faite basculer le rapport des forces internes 3 la
P.S.S. de maniére a ce que la pratique scientifique ne soit
plus exploitée par la philosophie, mais soit servie par elle.

On comprend alors pourquoi nous insistons sur le carac-
tére nouvean de la philosophie matérialiste dont la pratique
scientifique peut attendre ce service, Car, pout pouvoit set-
vir la pratique scientifique, cette philosophie matérialiste
doit étre en état de combattre toutes les formes de l’exploi-
tation idéaliste des sciences, et, pour pouvoir étre en état de
les combattre en comnaissance de cause, cette philosophie
matérialiste doit étre capable de wmaitriser par la connaissance
et la critigue le lien organique qui la rattache aux idéologies

3. On peut a bon droit soutenir I'idée que les catégories philosophigues
— guand elles sont « justes » -— fonctionnent comme rapport de produc-
tion et de reproduction des connaissances scientifiques.
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pratiques dont elle dépend, comme toute autre philosophie.
Nous avons vu 2 quelles conditions ce contrdle critique était
possible : dans le sesl cas d’une philosophie matérialiste
qui se tattache aux découvertes par lesquelles Marx a ouvert
la voie 4 la connaissance des mécanismes des « rapports
sociaux idéologiques » (Lénine), donc de la fonction des
idéologies pratiques et de leuts antagonismes de classe.

Mais, s’il en va de la sorte, on comprendra aussi g#’il
ne s’agisse pas d’une simple « application » d'une philosophie
toute faite o ume P.S.S. déterminée, Car, supposé qu’il
s’agisse de l’application d’une philosophie toute faite, par-
faitement élaborée et maitresse de toutes ses catégories, il
ne faut pas en espérer de miracle. Le rapport de forces ne se
renversera pas dans un instant, les illusions idéalistes ne
seront pas balayées sur-le-champ. Si on le croyait, on repro-
duirait, 4 I'intérieur d’une philosophie formellement matéria-
liste, ’essentiel de la conception idéaliste des Lumiéres : a
savoir la toute-puissance de la Vérité dissipant les ténebres
de Perreur. On aurait beau disposer d’une philosophie maté-
rialiste, on n’aurait pas la pratique matérialiste de cette philo-
sophie matérialiste. On aurait oublié qu’en toute cette
affaire il s’agit d'une luste. L’Alliance que nous propo-
sons ne se réduit pas a un protocole d’accord. Qu’on le signe
et le proclame, certes. Mais tout ensuite reste 4 faire : le long
et dur travail, qui est un combat, pour gagner du terrain sur
Padversaire, pour déjouer ses ruses et ptévenir ses retours, le
long et dur combat pour affronter les formes imprévues qui
peuvent surgir du développement de la pratique scientifique
elles-méme, et dont ’adversaite saura toujours s’emparer.
Lorsque les alliés s’accordent pour unir leuts forces, ils
doivent savoir qu’ils s’engagent dans une lutte commune, mais
qui est en méme temps une lutte sans fin, Et une lutte d’au-
tant plus rude que nous vivons toujours dans une situation
ot lidéalisme est dominant, et le sera longtemps encore,
dans la conscience des intellectuels, méme aprés la Révolution.

Dans ce raisonnement, nous avons comme supposé que la
philosophie matérialiste était toute faite et forte de ses rai-
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sons biens arrétées. Or, ce n’est pas le cas. Les scientifiques
4 qui nous proposons cette Alliance doivent savoir quelle est
la philosophie matérialiste 4 laquelle ils s’allient. Si la philo-
sophie est lutte, et si, dans cette lutte, c’est la philosophie
idéaliste qui est dominante, cela veut dire, immanquable-
ment, que la philosophie matérialiste dialectique doit se
constituer elle-méme dans cette lutte, conquérir peu a peu,
dans cette lutte, ses propres positions sur I’adversaire pour
acquérir Pexistence : l'existence d’une force historique. Pas
plus que la philosophie matérialiste ne détient la « vérité »
sur les sciences, pas plus elle ne prétend se présenter elle-
méme comme une vérité achevée. Certes, nous pouvons
énoncer un-certain nombre de Théses de base, qui commen-
cent a constituer un corps de catégories : et ces Theses sont
éprouvées dans la lutte contre les Théses idéalistes. Mais elles
ne constituent pas un « systéme », comme dans les philoso-
phies idéalistes : le systéme d’une Vérité totale et close. Si la
philosophie matérialiste dialectique est bien, en connaissance
de cause, une force de combat dans la théorie, elle doit,
sur la base d’un minimum de principes fermes qui assurent sa
position, étre assez mobile pour se porter la ol la bataille
Iappelle, et se former, c’est-a-dire se constituer dans la
bataille méme.

A-t-on jamais offert aux scientifiques une pareille Alliance ?
Elle est bien singuliere : puisqu’elle respecte les sciences en
leur domaine ; puisqu’elle n’appelle la philosophie au secours
que pour intervenir dans la philosophie qui exploite les
sciences ; puisqu’au lieu de promettre un miracle, elle
annonce une lutte conduite en connaissance de cause, et
une lutte sans fin; puisqu’au lieu de Tintervention d’une
philosophie toute faite, elle prévient que la philosophie va
se faire dans son intervention. Avez-vous jamais entendu
patler d’'une philosophie qui mette autant de précautions a
présenter ses services ?

Eh bien, nous vous appelons a cette Alliance. Nous n’en
attendons pas monts et merveilles, car nous savons en quel
monde nous vivons, ol de toute facon les choses essentielles,
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et méme celles qui concernent la philosophie spontanée des
savants, ne se décident pas dans la téte des intellectuels, mais
dans la lutte des classes et ses effets. Pourtant, nous pou-
vons en attendre des résultats : et pour les scientifiques que
vous étes, et pour les philosophes que nous sommes. En vous
invitant & tracer une « ligne de démarcation » dans votre
P.S.S. entre ’Elément 1 et I’Elément 2, nous ne nous com-
portons pas en spectateurs et juges, propres aux conseils. En
vous invitant 4 souscrire I’Alliance avec la philosophie maté-
rialiste dialectique, nous ne nous comportons pas en « ainés »,
disposant de la force dont vous avez besoin. Car #nous nous
appliquons & nous-mémes la régle que nous vous recom-
mandons, En quoi ? En « ttagant » pour notre compte une
« ligne de démarcation » dans la philosophie, en occupant,
dans la philosophie, les positions qui nous rendent propres
a4 combattre 'idéalisme.

Si vous nous avez suivis jusqu’ici, il me semble que vous
avez pu vous convaincre que telle était bien notre pratique.
Dgs le début, nous n’avons pu parler de la philosophie qu’en
occupant une position définie dans la philosophie. Or, on
n’occupe pas une position dans la philosophie comme le bon
sauvage de Rousseau occupe, dans le Discours sur Uorigine de
Vinégalité parmi les hommes, un coin de forét vide. En philo-
sophie, tout l’espace est toujours déja occupé. On n’y occupe
donc une position que contre 1’adversaire qui occupe cette
position, Cela ne se fait pas sans mal. Que cela se passe
dans « des mots », nous le savons. Et rien n’est plus naturel 2
entendre que des mots. Mais ces mots ne sont pas atbitraires,
et de surcroit ils doivent « tenir ensemble », faute de quoi,
fichant le camp dans toutes les directions, ils ne « tiennent »
aucun espace, aucune position. Voild ce qui s’est passé entre
nous. Vous avez peut-étre eu l'impression par moments que
nous vous setvions un discours préparé d’avance. Pédagogi-
quement (didactiquement) peut-étre : mais philosophique-
ment, non. En vérité, nous avons conquis ce que nous som-
mes parvenus 3 vous dire dans un long effort soutenu : un
travail de réflexion qui est en méme temps une lutte. Et si nous
vous avons donné I’exemple, soit : 4 vous de jouer.
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Cet Appendice est comsacré & Uanalyse des
extraits de la lecon inaugurale de Monod au
Collége de France, publiés par le journal Le
Monde du 30 novembre 1967.

Cette critique faisait @ Dorigine 'objet du 4

cours. Je la reproduis telle qu’elle a été pronon
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Le texte de Monod est un document exceptionnel, d’'une
qualité scientifique et d’une honnéteté intellectuelle hors
pair. J’en patle avec le plus grand respect, et j’espére en
donner la preuve tout au long de mon analyse. On verra
que je ne me reconnais aucun droit d’intervenir dans son
contenu proprement scientifique, que j’accepte sans réserve
comme une référence absolue pour toute réflexion philoso-
phique. En revanche, on verra que je me reconnais non seu-
lement le droit mais aussi le devoir, y compris vis-3-vis de
Monod, de bien distinguer ce contenu proprement scienti-
fique de l'utilisation philosophique dont il est I'objet, non
de la part de philosophes extérieurs 2 Monod, mais de la part
de Monod lui-méme, dans 'Elément 2 de sa P.S.S., dans
sa philosophie et dans sa conception du monde (C. D. M.).

Je traiterai la P.S.S. de Monod, sa philosophie et sa
C.D. M. de la manitre la plus objective possible. En parlant
de Monod, en citant les déclarations de Monod, je ne vise
pas Monod lui-méme, mais les réalités qui figurent dans sa
propre « conscience » comme autant de réalités qui figurent
dans la « conscience » de tout scientifique, donc comme autant
de réalités objectives, indépendantes de la personnalité sub-
jective des savants. A travers [’analyse du texte de Monod, je
veux donc faire apparaitre des réalités générales objectives,
qui, dans des formes variables selon les individus, leur dis-
cipline, et le moment historique de leur science, dominent et
gouvernent le plus souvent a leur insu la « conscience » de
tous les scientifiques. Je parle des scientifiques au sens strict,
mais on aura déja compris que ce que je dis d’eux est infini-
ment plus valable pour les spécialistes des sciences humaines,
et aussi, quoique avec des différences spécifiques, pour les
simples philosophes.
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Un dernier mot, touchant la forme particuliére que pren-
nent ces éléments généraux chez Monod. Comme on le verra,
ces éléments culminent dans une conception du monde idéa-
liste que je ne partage pas. Mais la C. D. M. de Monod repré-
sente une tendance idéaliste dont la forme est tout a fait
particuliere : c’est, a 'intérieur de la tendance idéaliste, ce
qu'on peut considérer comme lg forme d’idéalisme la plus
riche en contenus scientifiqgues. J’en vois, en autres signes
trés importants, I'indice dans le fait que la morale qui domine
la C. D. M. de Monod est ce qu’il appelle une éthique de la
connai$sance, c’est-d-dire qu’elle est une éthique étroitement
liée a la pratique scientifique.

Par sa richesse scientifique, par son honnéteté, par sa
noblesse, le texte de Monod est a4 nos yeux un texte exception-
nel, auquel je tiens 4 tendre publiquement hommage. Ce
n’est que ’hommage d’un philosophe. Je serais heureux qu’il
soit entendu seulement pour ce qu’il est, hommage de philo-
sophie, mais hommage.

Pour la clarté de l’exposition, je distinguerai quatre élé-
ments dans le cours de Monod :

1. la science biologique moderne ;

2. la philosophie spontanée du savant (P.S.S.);
3. la philosophie ;

4. la conception du monde (C. D.M.).
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1 La science biologique moderne

Elle est présente dans I’exposition que Monod donne de ses
résultats les plus récents, et de ses principes fondamentaux
(début du paragraphe 2, paragraphes 4, 5, 6).

Cette exposition peut étre articulée comme suit, en trois
« moments » :

a) Enoncé du contenu de la découverte qui a transformé
la biologie modetne : I'acide désoxurybonucléique (A. D. N.),
« constituant des chromosomes, gardien de I'hérédité, et
source de I'évolution, pierre phllosophale de la biologie ».

b) Réflexion de ce résultat sclentifique révolutionnaire dans
les concepts de la théorie biologique : concepts d’émergence
et de téléonomie. Nouveaux concepts clés de la théorie bio-
logique moderne.

¢) Rétrospectivement : ces nouveaux concepts font appa-
raitre les anciens concepts de la théorie classique (évolution,
finalité) comme conservés mais dépassés dans une forme
nouvelle, Parallelement, les anciennes théoties philosophiques
lides aux concepts biologiques (vitalisme, mécanisme) et les
philosophies exploitant les résultats ou les difficultés de la
biologie (philosophie religieuse, métaphysique) apparaissent
comme dépassées et récusées (paragraphes 2 et 3) : dépassées,
mais non conservées : rejetées sans appel.
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2. La philosophie spontanée du savant (biologiste)
(P.S.S.)

Elle est présente dés 1’exposition des résultats de la bio-
logie moderne, sa réflexion dans la théorie biologique, et ses
effets rétrospectifs. On y distingue la présence des deux élé-
ments : Elément 1, intrascientifique, matérialiste ; Elément 2,
extrascientifique, idéaliste.

Elément 1 (de la P. S. S.)

Fondamentalement matérialiste, fondamentalement dialec-
tique.

En régle générale, ’Elément 1 est presque toujouts, sinon
toujours, intrigué dans Dexposition des résultats scientifi-
ques, donc mélé au matériau scientifique méme : il n’est pas
isolé, et le savant n’en fait pas I'objet de sa réflexion. Il nous
appartient de le « désintriguer », donc de le faire apparaitre
dans sa distinction, par une ligne de démarcation philoso-
phique. L’Elément 1 apparait alors, 2 I'occasion de lexpo-
sition et de ses attendus, comme ftendance, confrontée et
opposée 4 d’autres tendances.

Ce fait est tres frappant dans le texte de Monod, exemplaire
3 cet égard. Monod ne se déclare pas matérialiste, ni dialec-
tique. Les mots ne figurent pas dans son texte. Mais tout ce
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qu’il dit de la biologie moderne manifeste une profonde ten-
dance matérialiste et dialectique, visible dans des affirmations
positives couplées avec des condamnations philosophiques
déterminées.

a) Matérialisme

Points sensibles :

— Définition de la #éalité matérielle de Pobjet de la bio-
logie par la critique de la notion (scientifiquement périmée
et ne « fonctionnant » que dans cettaines philosophies) de
« matiere vivante ». Cette dénonciation d’un mot est une
dénonciation d’une exploitation philosophique, donc d’une
tendance antiscientifique : trds précisément, dénonciation
de la philosophie vitaliste qui est impliquée dans la notion de
« matiere vivante », L’expression de « mati¢re vivante »
n’a aucun sens. « Il y a des systémes vivants : il v’y a pas de
matiére vivanie. » Dénonciation de Putilisation de I’équivoque
de la notion de « matiére vivante » par « certains physiciens »
eux-mémes et de I'exploitation de cette notion par la métaphy-
sique et la philosophie religicuse (attaque contre Teilhard).

— Le refus de la notion de « matiére vivante » ne jette
nullement Monod dans le spititualisme ou lidéalisme : i
reste matérialiste. Les systémes vivants ont « émergé » dans
le monde matériel (« émergence locale de structures com-
plexes » douées de propriéiés spécifiques). Cette « émer-
gence » est pensée dans des termes de tendance franchement

matérialiste : cette « émergence » possede un « support
physigne », A.D.N. |

On notéra que les théses matérialistes de Monod sont
présentées de maniere A la fois positive et polémique : il
rejette les éléments philosophiques (exploiteurs) pour « déga-
ger la voie » de I'exposition des résultats scientifiques. Cette
opération est, par elle-méme et ses résultats, de tendance
matérialiste.
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b) Didlectique

Points sensibles :

— Critique du rapport idéologique (exploitation philoso-
phique) antérieurement régnant entre ’émergence et la téléo-
nomie {ex-téléologie, finalisme). Monod rejette toute théo-
rie subordonnant I’émergence (le surgissement de la vie)
3 Ja téléonomie : il rejette ainsi de la manitre la plus claire
la tendance spiritualiste-religieuse qui considére que, si la
vie a surgi dans le monde matériel, c’est « pout » réaliser une
fin providentielle ou naturelle, « pout » produite I’ « Esprizt ».
Ici encore contre Teilhard et toute exploitation religieuse-
spiritualiste-idéaliste de la biologie.

— Cette critique « ouvre la voie », comme précédemment,
3 des catégories positives : avant tout, a la catégorie d’émer-
gence, En fait, la catégorie d’émergence « fonctionne » chez
Monod non seulement commme une catégorie purement scien-
tifique, mais aussi comme une catégorie représentant une
théotie possible de la dislectigue, 3 Poeuvre dans la nature
elle-méme. Catégorie trés importante : Monod propose en
fait, dans ce concept d’émergence, un « noyau rationnel »
d’origine purement intrascientifigue, qui est, par ses virtua-
lités théoriques, et les tendances de ces virtualités, lourd
de résonances dialectiques. Pratiquement, de quoi penser, a
condition de le prendre au sérieux, ce qui est recherché par
une certaine tendance philosophique 4 propos de ce qui a été
appelé les « lois de la dialectique » et méme la dialectique
de la nature. Traditionnellement, on parle de « saut qualita-
tif », de « passage dialectique de la quantité 3 la qualité »,
etc. Monod offte dans la notion d’émergence de quoi renou-
veler partiellement, avec des €&léments intrascientifiques,
I'énoncé de cette question.

Je résume : matérialisme, dialectique. Tels sont les compo-
sants de UElément 1 chez Monod. Dans le cas du biologiste
moderne qu’est Monod, I’Elément 1 est en résonance directe
avec une tendance philosophique définie : le matérialisme
dialectique.

126



LA PHILOSOPHIE SPONTANEE DU SAVANT

Elément 2 (de la P. S. S.)

Extrascientifique, idéaliste, ai-je dit. Ici encore, Monod
est exemplaire. Car I'Elément 2 apparait chez lui, quasi 3
Pétat pur (ce n’est pas toujours le cas chez les scientifiques)
comme la reprise de UElément 1 lui-méme sous une modalité
et sous une tendance complétement opposées a la modalité
et 4 la tendance sous lesquelles nous avons pu repérer ’Elé-
ment 1. Bt, dans V'Elément 2, nous avons pratiquement
affaire au méme contenu que dans UElément 1, mais avec
inversion de sens, inversion de tendance. Reprenons les deux
composantes de I'Elément 1 : le matérialisme et la dialecti-
que, pour voir ce qu’ils deviennent dans ’Elément 2.

a) Matérialisme

Dans VElément 1, Monod a défini le contenu matérialiste
de sa tendance en éliminant le mécanisme et le vitalisme, et
en disant qu’il n'y a pas de « matiére vivante », mais des
systémes vivants, et en désignant dans ’A.D. N, le « sup-
port physique » de ces systémes vivants.

Mais, lorsque Monod sort du domaine de la biologie, de
ce qu’il appelle d’un” terme déja suspect la « biosphére »
(terme teilhardien) pour patler de ce qu’il appelle d’un terme
encore plus suspect la « noosphére » (terme teilhardien),
il ne respecte plus les régles qui commandaient le contenu
matérialiste de I'Elément 1. Clest alors qu’on voit s’invet-
ser, dans 'usage des concepts mémes de UElément 1, la ten-
dance marérialiste qui régnait dans UElément 1, en tendance
idéaliste, et méme spititualiste; Le symptdme le plus frappant
de cette inversion nous est foutni par I'inversion de lattitude
de Monod a I'égard de Teilhard : dans I'Elément 1, Monod
est 2 100 9% contre Teilhard. Dans ’Elément 2, Monod a
recours 2 deux concepts de Teilhatd : avant tout, la « #oo-
sphére » et la « biosphere ». Il en résulte, on va le voir, que
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la composante dialectique, exprimée par le concept d’émer-
gence, devient elle-méme idéaliste, et retombe dans ce que
Monod a évité dans I’Elément 1, savoir le couple spiritua-
lisme-mécanisme.

En clair : Monod propose une théotie de la naissance
de humanité : « Seul le dernier en date de ces accidents
pounvait conduire au sein de la biosphére & I'émergence d'un
nouyvean régne, la noosphére, le royaume des idées et de la
connaissance, né le jour on les associations nouvelles, les com-
binaisons créatrices chex un individu, ont pu, transmises a
d’autres, ne plus périr avec lui. »

Thése précisée : c’est le langage qui a créé 'bomme. Le
régne de ’homme, c’est la noosphére. La noosphére, c’est
« le royaume des idées et de la connaissance ».

Dans cette extrapolation, Monod se croit matérialiste, patce
que le langage n’est pas pour lui lorigine spirituelle, mais
simplement une émergence accidentelle, qui a pour support
biophysiologique les ressources informationnelles du sys-
téme nerveux central bumain.

Pourtant, Monod est, dans sa théotie de la noosphere,
en fait (et non selon ses convictions déclarées) idéaliste, trés
précisément mécaniste-spiritualiste. Mécaniste, car il croit
pouvoir rendre compte de lexistence et du contenu de la
« noosphére » par les effets déclenchés par ’émergence du
support biophysiologique du langage (le systéme nerveux
central humain). En termes claits : il croit rendre compte
du contenu de I’existence sociale des hommes, y compris de
Phistoire de leurs idées, par le simple jeu de mécanismes bio-
neurologiques. C’est du mécanisme que d’étendre sans aucune
justification scientifique les lois biologiques a I’existence
sociale des hommes. Monod insiste sur la légitimité de cette
extension atbitraire : « La noosphére, pour étre immatériclle,
peuplée seulement de structures absiraites, présente d’étroites
analogies avec la biosphére d’oiu elle a émergé. » Et il n’y va
pas par quatre chemins : appelant de ses voeux P'avénement
du trés grand esprit « qui saura écrire, comme pendant &
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Uoenvre de Darwin, une « bistoire naturelle de la sélection
des idées ». Monod n’attend méme pas que ce trés grand
esprit soit né : il lui donne bénévolement les bases de son
ceuvre a venir : une stupéfiante théorie biologiste des idées
comme étres doués des propriétés spécifiques des espéces
vivantes, vouées aux mémes fonctions et exposées aux mémes
lois : il y a des idées possédant un pouvoir d’invasion, d’au-
tres vouées a dépérir en tant qu’espéces parasites, d’autres
condamnées par leur rigidité a4 une mort inéluctable.

Nous retombons, avec ce trés grand biologiste d’avant-
garde, dans des banalités qui ont plus d’un siécle d’existence,
et 4 qui Malthus et le darwinisme social ont donné une belle
flambée de vigueur idéologique pendant tout le x1x° siécle.

Théotiquement parlant, le mécanisme de Monod réside dans
la tendance suivante : plaquer mécaniquement les concepts
et les lois de ce qu’il appelle la « biosphéte » sur ce qu’il
appelle la « noosphére » , plaquer le contenu du matérialisme
qui est propre aux espéces biologiques, sur un tout autre
objet réel : les sociétés humaines. C’est un usage idéaliste
du contenu matérialiste d’une science définie (ici, la biologie
modetrne) dans son extension 4 I’objet d’une autre science.
Cet usage idéaliste de contenu matérialiste d’une science
définie consiste 4 imposer arbitrairement a une autre science,
possédant un objet réel différent de la premiére, le contenu
matérialiste de la premidre science. Monod déclate que le
support physique de la biosphére est I’A.D.N. En Pétat
actuel de la science biologique, cette thése matérialiste est
inattaquable. Mais, lorsqu’il croit étre matérialiste en donnant
pour base biophysiologique 4 ce qu’il appelle la « noosphéte »,
c’est-3-dire 4 Dexistence sociale et historique de Iespéce
humaine, 'émergence du support bioneurologique du lan-
gage, il n’est pas matérialiste, mais, comme on dit, « matéria-
liste mécaniste », ce qui signifie aujourd’bui, en théotie de
Phistoire humaine, idéaliste. Aujourd’bui, car le matérialisme
mécaniste qui a été, au xvin® siecle, le représentant du maté-
rialisme en histoire, n’est plus aujourd’hui qu’un des repré-
sentants de la tendance idéaliste en histoire.

129



Mécaniste, Monod est, en méme temps, et nécessairement,
spiritualiste. Sa théorie du langage qui a créé I’homme peut
étre entendue d’une oreille intéressée par certains philoso-
phes de I'anthropologie, de la littérature, voire de la psycha-
nalyse. Mais il faut se méfier des oreilles intéressées : leur
intérét étant de faire des contresens intéressés sur ce qu’on
leur dit pour pouvoir entendre ce qu’elles désirent entendre
et qui peut étre juste en ce qu’elles veulent entendre, mais
qui est faux en ce qu’on leur dit. La théorie du langage
créateur de ’homme est, dans le cours de Monod, une théo-
rie spiritualiste qui ignore la spécificité de la matérialité
de I’objet qu elle concerne en fait. Dire que le langage a créé
’homme, c’est dire que c’est non pas la matérialité des condi-
tions d’existence sociales, mais ce que Monod appelle lui-méme
« Vimmatérialité » de la noosphére, ce « royaume des idées
et de la connaissance », qui constitue la base réelle, donc le
principe d’intelligibilité scientiﬁque de T’histoire humaine.
Nulle différence essentielle ne sépare ces theses que Monod
croit scientifiques, mais qui ne sont qu’idéologiques, des
théses les plus classiques du spiritualisme conventionnel. De
fait, quand on a donné pour toute base matérielle 2 la « noo-
sphére » le support biophysiologique du systéme nerveux
central, il faut bien remplir le vide de la « noosphere » avec
le secours de I'Esprit, car on s’est interdit tout autre recours,
en tout cas tout recouts scientifique.

C’est ainsi que le matérialisme de VElément 1 est inversé en
idéalisme dans UElément 2 de la P. S. S. de Monod. Inversion
de tendance affectant un méme contenu (les mémes concepts) :
la tendance idéaliste étant constituée chez Monod comme
résultante du couple mécanisme-spiritualisme, On peut retra-
cer la généalogie logique de cette inversion : matérialisme au
départ, puis mécanisme, spiritualisme, enfin idéalisme. Dans
le cas de Monod, le point précis de sensibilité, le point ol
s’opere inversion, c’est le mécanisme. Un usage mécaniste
du matérialisme biologique hors de la biologie, dans I’bistoire,
produit Ueffet d’inversion de la tendance matérialiste en
tendance idéaliste.
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b) Didlectique

La méme inversion.

Dans UElément 1, la dialectique est matérialiste : elle est
présente dans le concept d’émergence. Ce concept d’émergence
fonctionne adéquatement du point de vue scientifique, dans
le domaine de la science biologique. Il y fonctionne au titre
matérialiste.

Mais quand on sort de la sphére de la biologie, pour pas-
ser a Ja noosphere, le concept d’émergence perd son contenu
scientifique d’origine, et il est contaminé par la fagon dont
Monod pense la nature de son nouvel objet : 1’histoire. Dans
Ihistoire, la dialectique fonctionne d’une maniére étonnante.

D’abord, I'émetgence y prolifére : un vrai deus ex machina.
Chaque fois qu’il se passe quelque chose de nouveau, une idée
nouvelle, un événement nouveau, Monod prononce le mot
magique : « émergence ». En régle générale, on peut dire
que, lorsqu’un concept sert a penser toutes les choses, ¢’est
qu’il risque de ne plus periser grand-chose. C’est le travers
déja dénoncé par Hegel contre Schelling appliquant partout
sa théorie des pdles : du formalisme.

Ensuite, 'émergence fonctionne dans I’histoire non sous
la forme propre a I’histoire, mais sous la forme propre a la
biologie : témoin la théorie de la sélection naturelle des
idées, cette vieille imposture que Monod croit nouvelle.

Enfin, qu’on le veuille ou non, et en dépit de ce que
Monod avait dit du primat de I’émergence sur la téléonomie,
excellemment, contre Teilhard et les finalistes, comme ce
qui fait le fond de Ubistoire pour Monod, c’est I'émergence
de la noosphére, c’est-a-dire I'émergence de UEsprit ; comme
la noosphere est scientifiquement parlant un concept vide ;
comme émergence et noosphéte sont constarmment associées,
et de maniere répétée, il en résulte un effet-philosophique
objectif dans l’esprit, non de Monod sans doute, mais de ses
auditeurs et de ses lecteurs. Cette insistance vide produit en
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fait un efet d’inversion de sens et de tendance : gu'on le
veuille ou non, tout se passe comme si la noosphére était le
produit le plus complexe, le plus fin, le plus extraordinaire
de toute la suite des émergences, donc un produit « valo-
risé », sinon en droit (Monod ne le dit pas), mais en fait. La
multiplication soudaine et miraculeuse des émergences dans
la noosphere n’est que la manifestation en quelque sorte
empirique de ce privilege de fait, mais privilege tout de
méme : la noosphere est la sphere prlvﬂeglee du fonctionne-
ment de "émergence. Alors le rapport se renverse, et tout se
passe comme si la suite des émergences avait pour fin cachée,
pour téléonomie, I'émergence de la noosphére. Monod peut
contester cette interprétation : mais comme en fait il ne
contrdle pas les notions qu’il manipule dans le domaine de
I’histoire, comme il les croit scientifiques, alors qu’elles ne
sont qu’idéologiques, rien d’étonnant s’il ne percoit gue !'in-
tention de son discours, et non son effet objectif. La dialec-
tique, matérialiste dans D'Elément 1 est devenue idéaliste
dans ’Elément 2. Inversion de tendance. Je reconnais volon-
tiers que ce que je viens de dire n’est pas vraiment établi,
puisque je patle seulement d’'un « effet » d’écoute ou de
lecture, qui est en lui-méme insaisissable en dehors dune
convergence d’effets divers ; je vais analyser deux autres de
ces effets pour renforcer ce que je viens de dire.

1. Monod donne une définition de I’émergence qui contient
en fait deux définitions trés différentes 'une de I'autre. Son
cours s’ouvre par cette définition. Je cite :

« L’émergence, c’est la propriété de reproduire et de mul-
tiplier les structures ordonnées hautement complexes, et de
permettre la création évolutive de structures de complexité
croissante. »

11 serait passionnant d’analyser de ttés prés cette formule
trés réfléchie mais boiteuse. Car elle contient deux défini-
tions diffétentes, deux propriétés différentes pensées sous
un seul et méme concept. L’émergence, c’est une double pro-
priété : de reproduction et de création. Tout est dans le ez
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Car la propriété de reproduction est une chose et la pro-
priété de création est une autre chose. Il est clair que la
seconde n’a de sens scientifique en biologie que sur la base
de la premiere : si des formes de vie n’étaient pas douées
de la propriété de se reproduire et multiplier, il ne poutrait
rien surgir de nouveau qui soit & la fois vivant, et plus com--
plexe parmi elles. Il y a donc un lien entre reproduction et
création. Mais il y a aussi différence, une ruptute : celle du
surgissement inattendu du nouveau, plus complexe que le
précédent. Le petit mot e# qui relie chez Monod la reproduc-
tion et la création risque de confondre les deux réalités ; en
tout cas, les juxtapose. Or, une juxtaposition, ce n’est peut-
étre pas suffisant du point de vue scientifique. Monod ne
pense donc pas entiérement, de maniére satisfaisante, des la
définition qui manifestement veut désigner un des compo-
sants essentiels de VElément 1 de la P.S.S., ce quil diz.
Monod ne distingue pas vraiment dans sa définition les deux
propriétés. Pourtant, dans le domaine de la science biologique,
sa pratique scientifique distingue parfaitement ce que sa défi-
nition se contente de juxtaposer : il y a des phénomenes de
reproduction-multiplication, e les phénoménes de surgisse-
ment. Ce ne sont pas les mémes phénomenes. Dans son
exposé scientifique, lorsque Monod fait intervenir le terme
d’émergence, c’est pratiquement toujours pour désigner le
surgissement des formes nouvelles : la reproduction reste
toujours dans 'ombre. De fait, elle ne joue, lorsqu’il est ques-
tion du surgissement, aucun role scientifique pour penser le
surgissement : elle désigne seulement qu’on a affaire 4 la vie,
4 des formes qui se reproduisent et se multiplient. Cette
question est réglée par 'A.D.N. Done, dans sa pratique,
Monod fait bel et bien une distinction qu’il ne pense pas dans
sa définition, 2 moins de considérer qu’il la pense sous la
forme de la conjonction e#, ce qui est insuffisant. Hegel a
écrit des choses bien intéressantes sur I'usage que les savants
font, dans leur langage et leur pratique, du petit mot ef. Les
scientifiques auraient intérét a lire ces pages, qui les concet-
nent directement (Phénoménologiec de lesprit). En poutsui-
vant cette analyse, que cette définition de ’émergence produit
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dans son silence central (ce mot : et) un effet tel que la « créa-
tion » (ce mot n’est pas heureux) des formes nouvelles, d'une
complexité « croissante », permet 2 la notion d’émergence de
basculer insensiblement du c6té d’un impensé qui fonctionne
comme une finalité impensée, donc de changer de tendance :
du matérialisme a Uidéalisme.

2. On pourrait développer des considérations analogues
4 propos du concept de hasard chez Monod. En fait, le
concept d’émergence a partie lie avec le concept de hasard.
En biologie, le hasard est en quelque sorte lindice précis
des conditions de possibilités de I’émergence. Soit. Il joue
depuis Epicure un réle matérialiste positif, contre les exploi-
tations finalistes de la biologie. Mais on peut constater que
Monod conserve le méme concept de hasard lorsqu’il passe
de la biologie 4 I'histoire, 4 la noosphére. Pratiquement alors
le couplage émergence/hasard sert 4 Monod a penser comme
des émergences fondées sur le hasard, des phénomeénes par-
faitement explicables sur la base d’une science de histoire
dont Monod ne soupgonne ou ne mentionne pas I’existence.
Dans la plupart des exemples historiques de Monod (Shake-
speare, le communisme, Staline, etc.), le basard fonctionne
chez Monod en sens inverse de la facon dont il fonctionne
dans Ia biologie : non comme indice des conditions d’existence
de I’émergence, mais comme théorie biologiste de Ibistoire
elle-méme. Le symptdme frappant de cette inversion nous est
fourni par le darwinisme historique de Monod. Alors qu’il
ne fait pas intervenir la théorie de la sélection naturelle en
biologie, il la ressort subitement et massivement en histoire,
en patlant de ce grand esprit qui fera une histoire de « la
sélection des idées ». Il est tout de méme assez singulier de
voir qu’une notion comme la sélection naturelle, que la bio-
logie a étroitement limitée ou méme profondément transfor-
mée, trouve subitement son plein emploi en histoire. II est
clait que, pour Monod, le sous-développement de I’histoire
justifie qu’on y place un concept dans un emploi incontrdlé
et démesuré, sans commune mesure d’ailleurs avec I’emploi
que la biologie moderne fait elle-méme de ce concept. Le résul-
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tat qui nous intéresse est en tout cas celui-ci : par l'usage
non contrblé qui en est fait, le hasard a changé de sens, et
de tendance. Il est passé d'un fonctionnement matérialiste 3
un fonctionnement idéaliste. Et comme le hasard a partie
liée avec I’émergence, I'émergence aussi.

Je résume donc d’un seul mot, ou presque, ce que nous
venons de dite en analysant le contenu des Eléments 1 et 2

dela P. S. S. de Monod.

La P.S.S. de Monod est une P.S. S.-limite, exemplaire
de simplicité et de clarté. Elle est remarquable en ce qu’elle
fait apparaitre que la distinction que nous avons introduite
dans nos cours antérieurs entre ’Elément 1 et VElément 2
porte non sur le contenu conceptuel de ces deux éléments,
mais sur la tendance différente dont un méme contenu est
investi. Le contenu des deux éléments de la P.S.S. de
Monod est pour ’essentiel commun. Il est constitué par un
certain nombre de concepts clés. Dans le cas de Monod, les
concepts de matiére, de support physique, de systéme vivant,
d’émergence, de hasard, etc. Tels sont les concepts communs
entre les deux éléments. Il s’y ajoute, du cdté de UElément 2,
le concept de noosphére, mais comme le concept de biosphére
figure dans ’Elément 1, on peut penset qu’il s’agit du com-
plément que le concept de biosphere porte en lui. Donc le
contenu des Eléments 1 et 2 est, pour Pessentiel, le méme
conteny.

Pourtant il y a, nous I’avons dit, une contradiction entre
les deux éléments : 'Elément 1 est matérialiste et UElément 2
est idéaliste. Cette contradiction ne peut porter sur le contenu
des deux élémients, puisqu’il est commun : elle porte donc sur
lenr sens, sur la signification de [Pusage qui en est fait, c’est-a-
dire sur la fendance dont leur emploi explicite ou latent les
investit.

Nous pouvons en conclure que la contradiction entre I'Elé-
ment 1 et ’Elément 2 de la P. S. S. de Monod est #xne contra-
diction entre la tendance matérialiste et la tendance idéa-
liste 4 propos de la représentation que Monod se fait du
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contenu de ses connaissances scientifiques (état actuel de la
biologie), de la validité de Pemploi et de I'extension de ses
concepts clés, et de la nature de la connaissance scientifique
en général.

Nous pouvons noter aussi que la tendance matérialiste (Elé-
ment 1) ne peut s’affirmer positivement gue dans la lutte
contre des exploitations philosophiques idéalistes, spiritua-
listes et religieuses des problémes de la biologie (lutte contre
Teilhard), donc que UElément 1 n’est pas le pur constat de la
réalité de la pratique scientifique, mais un résultat qui
doit étre conquis dans une lutte polémique. Mais nous pou-
vons en méme temps noter que la tendance idéaliste, chassée
de I’Elément 1 sous la forme de ses représentants (Teilthard),
reparait en fait dans UElément 2, idéaliste. La preuve : on
trouve dans D'Elément 2 un concept clé de Teilhard qui
rentre par la fenétre, le concept de noosphére. La tendance
idéaliste contre laquelle Monod lutte de toutes ses forces en
faisant triompher la tendance matérialiste dans ’Elément 1
rentre subrepticement par la fenétre pour triompher dans
PElément 2. Le tragique de l'affaire est que c’est Monod
lui-méme qui ouvre la fenétre. Et comme on ne peut théori-
quement comparet un savant 4 un homme qui ouvre de plein
gré une fenétre pour que le vent de I'idéalisme s’y engouffre,
nous disons que c’est le vent de I'idéalisme qui ouvre lui-
méme la fenétre. Il a toute la puissance qu’il faut. Tout ce
qu'on peut dire de Monod, c’est qu’id #'empéche pas la
fenétre de s’ouvrir, sous la pression du vent. Il né tésiste pas
a la tendance idéaliste ; bien mieux : il Iui céde, en croyant
lui résister. Preuve que I'Elément 2 est toujours plus fort
que I'Elément 1., Preuve que la P.S.S. ne peut par ses
propres forces empécher la fenétre de s’ouvrir. Preuve que la
P.S. S. ne peut pas faire elle-méme sa propre critique. Preuve
que la P. S. S. a besoin de I’appoint d’une force extérieure qui
soit I'alliée de 'Elément 1 pour triompher de I'Elément 2, de
I'appoint d’une tendance extérieure qui renforce la tendance
matérialiste de PElément 1 pour renverser le sens de la ten-
dance idéaliste de VElément 2.
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Nous pouvons noter enfin quelque chose d’important,
qui reprend ce que j’avais dit & propos de la réceptivité diffé-
rentielle des savants 3 certains termes, comme matérialisme,
selon les disciplines. Dans le cas de Monod, c’est-a-dire de
la biologie moderne, les notions de matérialisme et de dia-
lectigue non seulement ne posent aucun probléme d’écoute
(au moins dans le cas de la branche ol travaille Monod),
mais « collent » fort bien avec le contenu investi dans la ten-
dance de V'Elément 1. Dans le cas de la biologie moderne,
au moins dans le cas de la branche i laquelle Monod a consa-
cré ses travaux, Uexpression de matérialisme dialectique peut
posséder un sens recevable, au moins 3 titre présomptif, et
a « plus ample informé ».

Mais comme je patle non seulement devant des biologistes,
mais aussi devant bien d’autres scientifiques, et des littérai-
res, j'imagine ce qu’ils ont dans la téte. Pour m’adresser 2
ceux qui sont vraiment et objectivement dans un tout autre
monde que Monod, je présume ce que les mathématiciens peu-
vent avoir dans la téte. Ce que je viens de dire d’un biologiste
passe a la rigueur pour la biologie. Mais pour les mathé-
matiques ? Vous connaissez ce texte fameux de Sartre dans
Les Mots. 11 explique qu’il n’a pas de « surmoi ». Le sur-
moi, quand il existe, c’est celui des autres. La P. S. S., quand
elle existe, c’est celle des autres. Je signale seulement aux
mathématiciens, si jamais ils pensaient in petto qu’ils sont
ptéservés par la grice des mathématiques (leur grice, c’est-a-
dire non seulement leur beauté, mais aussi leur pureté et
leur rigueur) de toute P. S. S., qu’il existe un nombre consi-
dérable de textes de grands mathématiciens qu’on peut ana-
lyser comme je viens d’analyser le texte de Monod, et que
cette analyse a toutes les chances de donner des résultats
semblables. Et pour leur donner un exemple précis, je leur
sighale ’existence d’un petit texte de Lichnerowitz, prononcé
devant la Société frangaise de philosophie le 27 février 1965.
Ce texte porte un titre que je n’aurais jamais osé inventer :
L’Activité mathématique et son réle dans notre conception
du monde. Je signale que, dans le débat qui a suivi, Cartan
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a développé des remarques fort intéressantes. Dans cette
discussion, les rbles sont assez bien partagés. Les arguments
de Lichnerowitz sont ouvertement idéalistes, et ceux de Car-
tan plutdt matérialistes. Qu’ils se rassurent : les mathéma-
ticiens, eux aussi, en ont une {P. S. S.). Eux aussi sont, dans
leur P.S.S., les représentants contradictoires de tendances
qui les dépassent, et qui s’affrontent : matérialiste (Elément 1),
idéaliste (Elément 2). Et pour que tout le monde ait sa
part, je dirai : les philosophes aussi, mais dans le cas des
philosophes, leut P.S. P., ce n’est pas la philosophie, mais
leur conception du monde,
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3. La philosophie

Aprés tout ce que je viens de dire, je serai bref sur les
deux derniers personnages de notre petit théitre : la philo-
sophie et la conception du monde.

La philosophie est présente dans le cours de Monod sous
deux formes : sous la forme de termes philosophigues emprun-
tés a des philosophies existantes, et qui fonctionnent a 'inté-
rieur de sa philosophie spontanée de savant. En tant que ces
termes sont empruntés 4 des philosophies existantes, ils ren-
voient 3 ces philosophies.

La philosophie y est présentée aussi sous la forme de déve-

loppements philosophiques explicites. Monod sait ce que sont
les philosophies, en tout cas il sait qu’elles existent, et il sait
que les philosophies sont particulierement intéressées 3 ce
qui se passe dans les sciences. Il cite sous ce rapport Aris-
tote, la philosophie de Kant et de Hegel, le matérialisme dia-
lectique, Engels (& qui il réserve une pointe de fleuret élec-
trique), Nietzsche et Teilhard de Chardin. Monod est par-
ticulierement perspicace dans son moment matérialiste sur,
c’est-a-dire contre la philosophie de Teilhard. Il dit qu relle
n’est pas neuve, ce qui nous fait bien plaisit, mais ne fera pas
plaisir & tout le monde. Monod ne se contente pas de citer
des philosophes, il fait de la philosophie. Il propose méme
une définition de la philosophie, en disant que sa fonction est
« avant tout d’établir un systéme de valeurs », pour Popposer
aux sciences, qui ignorent les valeurs. Il se livre sur ce théme
4 tout un développement philosophique.
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Les termes philosophiques les plus remarquables présents
dans le cours de Monod sont les suivants : noosphere/bio-
sphere (Teilhard, condamné comme philosophe exploiteur de
la biologie, resurgit comme philosophe positif de la noosphére,
C’est-a-dire de lhistoire humaine) ; aliénation, praxis, néant
(du cbté de chez Nietzsche), etc. En outre, toute une série
de notions d’apparence innocente sont employées et fonction-
nent philosophiquement chez Monod : pat exemple, la notion
d’homme dans la phrase « c’est le langage qui aurait créé
Uhomme plutdt que I'homme le langage ». Inutile d’aller plus
loin. Nous sommes dans une atmosphére philosophique d’al-
lure idéaliste (certains mots ne sont jamais prononcés : maté-
rialisme, dialectique, etc.), plus précisément existentialiste-
spiritualiste-nietzschéiste-athée. L’athéisme déclaré perce dans
le mot de la fin, ot Sartre comme Nietzsche auraient du mal
aussi bien a4 désavouer qu’a reconnaitre leur enfant : « Quel
idéal proposer aux hommes d’aujourd’bui, qui soit au-dessus
et an-dela d’eux-mémes, sinon la reconquéte, par la connais-
sance, du néant qu’ils ont eux-mémes découvert ? »

Plus intéressant est le fait que Monod nous donne un vrai
chapitre de philosophie au sens fort : c’est-d-dire de philoso-
phie portant précisément sur le rapport entre la philosophie
et les sciences. Distinction entre les sciences et la philosophie.
Aux sciences la connaissance, mais pas les valeurs. A la philo-
sophie les valeurs. Distinction entre la méthode scientifique
et Péthique scientifique. « Awujourd’bui encore, on confond
sonvent U'éthique de la connaissance avec la méthode scienti-
fique elle-méme. Mais la méthode est une épistémologie nor-
mative, ce w'est pas une éthique. La méthode nous dit de
chercher. Mais qui nous commande de chercher, et pour cela
d’adapter la méthode, avec Uascése gu’elle implique ? » Scien-
ces, méthode scientifique, épistémologie normative, éthique
de la connaissance, valeurs, philosophie. Monod fait bien son
travail de philosophe : il trace des lignes de démarcation, et
propose une ligne, qui est pour lui, et pour tout philosophe,
une « ligne juste ».

Il n’est pas question de chercher 32 Monod des chicanes sur
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certaines de ses expressions philosophiques, car il n’est
pas philosophe de métier, et ce serait injuste. En revanche,
nous lui devons beaucoup de reconnaissance de nous avoir
exposé sa philosophie et, a travers elle, son rapport avec les
tendances philosophiques existantes,

Tendance philosophique de Monod (tésultant de la compa-
raison entre le genre de termes qu’il emprunte et du dévelop-
pement philosophique qu’il nous donne) : tendance idéaliste-
spiritualiste assortie d’une déclaration d’azhéisme catégorique.
Résultat : primat d’une morale athée. Le spiritualisme est
coupé de ses amarres religieuses par la déclaration d’athéisme,
reste pour terme ultime une morale athée : morale de la
science, tres précisément éthique de la pratique scientifique.
Morale ascétique, austére, aristocratique dans P'austérité, sans
autre objet de référence que la pratique de la connaissance
(refus de. donner a cette morale pour fondement le bonheur
de T'humanité, sa puissance matérielle, ou le « connais-toi
tol-méme »).

Ce qui nous intéresse trés précisément, c’est le rapport
organique existant entre la philosophie de Monod et sa

P.S. S

Méme tendance idéaliste athée. Méme accent sur la pra-
tique scientifique. Dans la philosophie comme dans la P. S. S,
présence d’une référence objectiviste, matérialiste, dont le
noyau ultime est la connaissance scientifique et sa pratique,
mais en méme temps, dans la philosophie comme dans la
P.S.S., méme investissement de la tendance matérialiste
sous la tendance idéaliste qui la domine. Nous avons vu com-
ment s’effectuait cet investissement, dans la P.S. 5. de
Monod. Nous constatons le méme investissement idéaliste
dans la philosophie de Monod : mais ce qui est extrémement
remarquable, et je vous prie de noter ce point, car il est de
la plus haute importance, dans la philosophie de Monod, cet

141



investissement ne s’opére pas sous la forme d’une inversion de
sens dont nous pouvons observer et déctire, dans le détail,
empiriquement, les moments et les termes. Il y a bien une
certaine tension, donc une certaine présence de la lutte de
tendance entre le matérialisme et 1'idéalisme dans la philo-
sophie de Monod (on peut considérer que le fait de parler
de la science représente quelque chose comme un écho de la
tendance matérialiste, surtout par son refus de la religion ;
on peut considérer que la morale représente ouvertement,
et de facon dominante, la tendance idéaliste), mais on peut
~ considérer que cette tension, donc ce conflit sont d’avance
réglés, au profit de la tendance idéaliste qui triomphe sans
combat dans DPexaltation de I’éthique de la connaissance.
Qu’est-ce qui, au plus-profond de ces liens, qui sont le simple
constat de relations objectives, ratfache la philosophie de
Monod 4 sa P.S.S.? Essentiellement ce qu’elles ont e
commun, trés précisément ce qu’ont de commun Ja philosophie
et "Elément 2 de la P. S. S. : une philosophie idéaliste de la
science, fondant Pextension des catégories biologiques a la
« noosphete », autorisant une conception de la « noosphére »,
qui fonde une théorie idéaliste de l'histoire, et permettant a
Pexaltation de I’éthique de la connaissance de tenir sa place
dans cette philosophie de la science. Ce contenu commun peut
s’écrire sous la forme d’une suite d’égalités transformées :

(émergence de la noosphére) histoite = noosphére =
royaume de la connaissance (scientifique) = activité scienti-
fique = éthique de la connaissance scientifique,

Cette suite, qu'on peut détailler, repose en dernier ressort
sur les deux égalités suivantes : bistoire = moosphére =
science (s).

Ce qui permet donc, en dernier ressott, 2 la philosophie de
Monod de communiquer avec sa P.S.S., c’est opératenr
philosophique #oosphére, dont on peut traduire trés simple-
ment le sens (effet de son intervention) en disant qu'il
représente une conception de I’histoire tout 4 fait classique
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LA PHILOSOPHIE

depuis le xviu® sidcle, depuis I’Anfklirung pour qui ce sont
les sciences qui sont la base et le moteur de Ihistoire, pour
qui Ihistoire se réduit en définitive A V’histoire des connais-
sances, des sciences, et des idées scientifiques.

Mais la philosophie de la science de Monod n’est pas qu’une
philosophie de la science : c’est, comme toute philosophie de
la science, une philosophie de I’bistoire, plus ou moins
avounée. Si Monod est 2 ce point exemplaire, c’est qu’il avoue
sa philosopbie de Ibistoire. Mais par elle, nous entrons dans
le dernier objet de notre analyse : la conception du monde.
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4. La conception du monde de Monod (C.D.M.)

Rappelez-vous ce que nous avons dit sur la différence qui
distingue une philosophie et une conception du monde. Dans
une conception du monde, il peut étre question de la science,
mais une conception du monde n’est jamais centrée sur la
science comme ’est la philosophie. Elle n’entretient pas avec
les sciences les rapports que la philosophie entretient avec la
science. Une conception du monde est centrée sur autre
chose que les sciences : sur ce que nous avons appelé les
valeurs des idéologies pratiques. Une conception du monde
exprime les tendances qui traversent les idéologies pratiques
(religieuse, juridique, politique, etc.). Une C.D. M. a tou-
jours directement ou indirectement affaire 2 des questions
qui appartiennent 3 ces domaines : problémes de la religion,
de la morale, de la politique, et d’une maniere plus large,
probléme du sens de I’histoire, du salut de I’histoire humaine,
Toute C. D. M. exprime finalement ##e certaine tendance de
caractére ou d’allure politique.

Ce qui est remarquable chez Monod, c’est que tout y est
en clair.

Au centre de sa C. D. M., le probléme de I'aliénation du
monde moderne, et du salut du monde moderne.

Aliénation du monde modetne : créé, tissé par la science,
il est étranger en son propre pays. Pourquoi ?
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« L’aliénation de 'bomme moderne a l'égard de la culture
scientifigune, qui pourtant tisse son univers, se révéle sous bien
d’autres formes que la naive borreur exprimée par Verlaine.
Je vois dans ce dualisme U'un des maux les plus profonds dont
souffrent les sociétés modernes, causes d’un déséquilibre si
grave qu'ils menacent dés maintenant la réalisation du grand
réve du XIX® siecle : 'émergence future d’une société non
plus construite sur 'bomme, mais pour lui. »

L’aliénation du monde modetne menace donc le grand
réve socialiste lui-méme. Monod est pour le socialisme, mais
inquiet de son avenir.

L’aliénation : dualisme. Entre : la science et la culture
scientifique qui tissent le monde moderne d’une part, et les
valeurs traditionnelles d’autre part (« idées riches en contenu
éthique »).

« Nous sommes donc devant la contradiction suivante : les
sociétés modernes vivent, affirment, enseignent encore — sans
y croire d’ailleurs — des systémes de valeurs dont les bases
sont ruinées, alors que tissées par la science, ces sociétés doi-
vent leyr émergence & 'adoption, le plus souvent implicite, et .
par un trés petit nombre d’bommes, de cette éthique de la
connaisance qu’elles ignorent. Voild la racine méme de I'alié-
nation moderne, »

Double contradiction :

— sciences modernes/et valeurs religieuses morales péri-
mées, aux bases ruinées ;

- sciences modernes/et ignorance ol 'on est, ol les
savants eux-mémes sont, ou les hommes sont, que ces
sciences et leur pratique impliquent une discipline morale,
une véritable éthique de la connaissance.

Or, il y a dans la contradiction du monde moderne entre
les sciences actuelles et les valeurs anciennes, anachroniques,
a la fois Valiénation la plus giave, et en méme temps le moyen
du salut, contenu dans I'éthique de la connaissance scienti-
fique.
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Qu’est-ce que cette théotie de l'aliénation du monde
moderne ? Apparemment une description d’un certain nom-
bre de faits empiriques. En réalité, deux choses :

1. une théorie de !'bistoire ;

2. une politique.

La théorie de histoire peut é&tre résumée ainsi. Monod
sait que l’histoite de ’humanité n’est pas constituée exclusi-
vement par ce qui se passe dans 'ordre de la connaissance
scientifique. Il existe aussi I'ordre de la « praxis », de la
puissance matérielle, des passions religieuses, motales, poli-
tiques, etc. Mais Monod pense que le spécifique de 'homme,
qui a fait de lui un étre social et historique, qui a constitué
la « noosphére », c’est le langage et la connaissance scienti-
fique, qui en est issue a un certain moment. Dans le monde
moderne en tout cas, il est devenu clair pour Monod que c’est
la science qui est la base de histoire, et que c’est I'activité du
savant qui tisse le monde moderne, et que c’est 1’éthique
scientifique qui peut sauver le monde.

Cette théorie de I'histoire débouche sur une politique :
politique d’élaboration et de diffusion de D’éthique de la
connaissance.

La base du monde moderne, c’est la connaissance scientifi-
que. Le moteur du salut de I’histoire moderne, ce peut éire
’éthique de la connaissance. Monod affirme donc une C. D. M.
qui propose une politique d’éducation, de diffusion et de pro-
pagande morale. Une certaine morale, mais une morale, dont
il attend des effets politiques, y compris, si je ’entends bien,
Pespoir de I’avénement du socialisme.

Deux points & noter :

1. Dans la C. D. M. de Monod, existe une unité de consé-
quence interne entre la philosophie de lhistoire (idéaliste,
faisant de la connaissance ’essence et le levier de histoire)
et la politique (motale). Toute C.D. M. est directement ou
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indirectement en rapport avec une certaine politigue. Toute
C.D. M. propose et trace, explicitement ou implicitement,
directement ou indirectement une certaine politique. Clest le
cas de toutes les C. D. M. Une C. D. M. religieuse met I'ac-
cent sur la religion, les valeurs religieuses : c’est proposer
un choix entre les différentes valeurs, c’est proposer #swe
politique qui peut se traduire dans les faits. Une C.D. M.
morale idem. Une C. D. M. juridique aussi (mettre I’accent
sur le droit, considéré en fait comme l’essentiel dans
la dialectique de I’histoire, c’est vouloir produire certains
effets historiques : les juristes sont coutumiers de ce genre
de C.D. M., mais ils ne sont pas les seuls). Une C.D. M.
politique met 'accent sur les valeurs politiques : elle consi-
dére que c’est la politique qui constitue I’essentiel de Ihis-
toire, que c’est la politique qui est moteur de I’histoire,
etc., elle en attend des effets.

2. Une C. D. M. n’existe pas toute seule : elle n’existe que
dans un champ défini, ou elle cherche & se situer par rapport
aux conceptions du monde existantes, donc a se distinguer des
C.D. M. existantes, a se définir par rapport i elles comme
différentes d’elles, y compris par opposition i certaines d’entre
elles. Une C.D. M. ne se pose qu’en s’opposant, 2 Ja limite
en luttant contre des C.D.M. différentes d’elle. Dans sa
C.D. M., Monod tient manifestement a se distinguer essen-
tiellement de deux C. D. M. : de la C. D. M. religieuse (type
Teilhard) et de Ia C. D. M. marxiste.

Contre la C.D. M. religieuse, il affirme que ce ne sont
pas les valeurs religieuses qui peuvent sauver le monde
moderne, ni les valeurs morales traditionnelles fondées sur
la religion (donc lutte contre les C.D. M. religicuses), mais
une nouvelle morale, non religicuse, athée, ascétique, fon-
dée sur la pratique scientifique, la morale des savants,

Contre Ia C.D. M. marxiste, il affirme que c’est le déve-
loppement de la connaissance, et ses valeurs propres, qui est
le moteur de I’histoite moderne, donc, puisque c’est 1 pour
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lui ce qui peut mettre fin & 'aliénation du monde modetne,
une certaine morale subjective aristocratique-intellectuelle, et
non la « morale marxiste » fondée sur la lutte de classe pro-
létarienne. On notera ce point trés important : Monod ne se
distingue pas de la méme maniére de ces deux C.D. M. Il
se distingue de la C.D.M. religieuse en luttant ouverte-
ment contre elle, pour la supprimer, car il la juge néfaste et
périmée. Il se distingue aussi de la C. D, M. marxiste, mais
sans vouloir la supprimer. 11 déclare la guerre a la premiére,
il ne déclare pas la guerre 2 la seconde. Il n’a pas renoncé
au « réve » qu’elle incarne encore pour lui, au « socia-
lisme ». '

La conception du monde de Monod est donc trés précise.
C’est une C.D. M. qui propose une théorie de I’histoire ou
philosophie de Phistoire capable de fournir une interpréta-
tion de la conjoncture historique actuelle et le moyen d’en
sortir, qui s’achéve naturellement dans une politique. En
tant que C. D. M., cette conception prend parti, elle se situe
nécessairement parmi les C. D. M. existantes : elle prend parti
entre une C. D. M. traditionaliste dominée par une politique
morale religieuse, et une C.D. M. marxiste dominée par ce
que nous pouvons provisoitement appeler une « morale »
politique. '

Mais ici nous allons voir les choses se renverser, non du
point de vue des déclarations de Monod, mais du point de
vue du contenu réel de ses théses théoriques. Car cette posi-
tion intermédiaire n’est pas égale. Monod ne se situe pas a
égale distance entre les deux C. D. M. Ce qui sépare Monod
de la C. D. M. religieuse qu’il combat résolument ne met pas
en cause la validité de la morale comme moteur de Phistoire :
simplement la morale qu’il propose n’est pas une morale reli-
gieuse, c’est une morale athée centrée sur I’éthique spontanée
de la connaissance scientifique, mais cette morale reste une
morale. En revanche, ce qui sépare Monod de la C.D. M.
marxiste est beaucoup plus important : c’est une grave diver-
gence de conception qui potte sur le réle de la morale dans
Pbistoire. Pour Monod, la morale est tenue, puisque proposée,
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comme le moyen du salut de I’histoite moderne, donc comme
le moteur, sinon de I’histoire, du moins de I’histoire modetne.
Pour le marxisme, la morale, méme politique, #’est pas le
moteur de I'bistoire, ni de I’histoire passée, ni de I’histoire
moderne. Dans lexpression que j’ai employée : « morale
politique », c’est le mot politique qui compte pour les
marxistes ; et politique veut dire « lutte de classes de masse »,
conformément aux deux grands principes du marxisme
1) ce sont les masses qui font I’histoire (et non les individus,
non les intellectuels, méme savants); 2) c’est la lutte des
classes qui est le moteur de Ihistoire, et non la morale, fit-
elle la morale athée, ascétique, pure et désintéressée des plus
désintéressés des intellectuels, les savants.

Ay cceur des C. D. M., ce qui divise les C.D. M., c’est en
effet quelque chose qui touche en définitive leur tendance
politique & travers leur contenu idéologique. Idéalisme =
croyance que ce sont les idées qui ménent le monde | Maté-
rialisme = croyance que c’est la lutte des classes de masse
qui est le moteur de Ibistoire. Sur ce point fondamental, les
theses théoriques de Monod entrent en contradiction avec la
facon dont il situait sa C.D. M. 2 I'égard des C. D. M. reli-
gieuse et marxiste. La contradiction, I'opposition essentielle,
ne concetne plus la C.D. M. religieuse, mais la C.D. M.
marxiste, non plus I'idéalisme, mais le matérialisme.

Un dernier mot : comment s’établit le rapport entre la
C.D.M. de Monod et sa philosophie ? Par Pintermédiaire
de la morale de la connaissance scientifique. La philosophie de
Monod est une philosophie de la science, la C.D.M. de
Monod est une C. D. M. de la morale scientifique. La philoso-
phie et la C. D. M. de Monod ont en commun lz science. La
science est au cceur de la P.S. S. de Monod. La science est

enfin Iactivité de Monod. '

D’olt une dernidre conclusion : si I'on dispose graphique-
ment les quatre personnages, les quatre composantes qu’on
peut trouver dans le texte de Monod (science, P. S. S., phi-
losophie, C.D.M.), on parvient 2 un chevauchement trés
particulier figuré dans ce graphique :
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—

N2

I
S.S. © C.D. M.

!

Ce qui signifie : existence de deux noyaux irradiants.

1. NovAU 1 = la réalité de la science qui existe dans la
réalité des résultats scientifiques que Monod expose, lesquels
renvoient 3 la réalité de la pratique scientifique, et 4 la réa-
lité de I’histoire de la production des connaissances biologi-
ques. Tendance matérialiste.

Ce noyau 1 irradie tout I'ensemble de sa tendance matéria-
liste-dialectique. Il est présent dans la tendance de VEléments 1
de la P. S. S. de Monod. Présent d’une fagon trés modifiée et
extrémement atténuée dans la philosophie de Monod. Quel-
ques traces négatives (morale athée) dans la C.D. M. de
Moned.

2. NOYAU 2 = la réalité, ce qui est au cceur de la C. D. M.
de Monod : une prise de position politique, contre d’autres
prises de position politiques. Une tendance idéaliste qui s’af-
firme de fagon subordonnée contre la tendance religieuse-
spiritualiste, mais qui s’affirme de fagon dominante contre
la tendance matérialiste de la lutte des classes.

Ce noyan 2 irradie tout Pensemble des éléments présents
dans le texte de Monod : sa tendance irradiante est idéaliste.
L3 aussi, mais en sens inverse, de facon de plus en plus atté-
nuée, mais la filiation et la ' dépendance sont nettement recon-
naissables : sur la philosophie (philosophie idéaliste de la
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science) ; sur ’Elément 2 de la P.S.S. : interprétation
idéaliste du contenu matérialiste de I’Elément 1.

Ce résultat est simple, mais trés important : deux noyaux
irradiants, centres de tendances opposées, une zendance maté-
rialiste irradiant 4 partir du noyau matériel-objectif de la pra-
tique scientifique et de la science elle-méme (noyau 1), une
tendance idéaliste irradiant a partir des prises de position
idéologiques de Monod en face des « valeurs » impliquées
dans des problémes sociaux-politiques-idéologiques qui divi-
sent le monde moderne (noyau 2).

La P.S.S., et la philosophie, et 1a C. D. M. de Monod sont
a des titres différents, et en fonction de la proximité de cha-
cun de ces noyaux, des compromis entre ces deux tendances.

Le point ol s’affrontent ces deux tendances de la maniere
la plus ouverte, ¢’esz la P. §. S. ; dans la contradiction entre
PElément 1 et 'Elément 2. Dans cette contradiction, I'Elé-
ment dominant est 'Elément 2. La aussi, nous constatons,
au plus prés de la confrontation des deux tendances, au plus
prés du noyau-réaliste-matérialiste, c’est-a-dire de la pratique
scientifique, la loi que j’ai énoncée I'autre fois : domination de
’Elément 1 pat ’Elément 2. Exploitation de I’Elément 1 par
IElément 2.
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Deux citations de Monod

1

De méme aussi que certaines différenciations extrémes,
d’abord sources de succés, ant conduit des groupes entiers a
leur perte dans un contexte écologique modifié (tels les grands
reptiles de Uére secondaire), de méme voit-on aujourd’bui
que Uextréme et superbe rigidité dogmatique de certaines
religions (telles que Uislamisme, le catholicisme) dans une
noosphére qui n'est plus la nétre, devient aujourd’bui cause
de faiblesse extréme qui conduira, sinon a leur disparition,
du moins & de déchirantes révisions.

Aussi voudrait-on bien connaitre Uavenir et le sort de la
plus puissante idée qui ait jamais émergé dans la noospheére :
Vidée de connaissance objective, définie comme n’ayant pas
d’autre source que la confrontation systématique de la logique
et de Uexpérience.

2

Le seul but, la valeur supréme, le « souverain bien » dans
Véthique de la comnaissance, ce wn’est pas, avouons-le, le
bonbeur de I'bumanité, moins encore sa puissance temporelle
ou son confort, ni méme le « connais-toi toi-méme » socra-
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tique, c’est la connaissance objective elle-méme. Je pense
qu'il faut le dire, qu’il faut systématiser cette éthique, en
dégager les conséquences morales, sociales et politiques, qu’il
faut la répandre et Penseigner, car, créatrice du monde
moderne, elle est seule compatible avec lui. Il ne faudra pas
cacher qu’il s’agit d’une éthique sévére et contraignante qui,
si elle respecte dans 'bomme le support de la connaissance,
définit une valeur supérieure & I’homme lui-méme. Ethique
conquérante et, par certains cOtés, nietzschéenne, puisqu’elle
est une volonté de puissance : mais de puissance uniguement
dans la noosphére. Ethique qui enseignera par conséquent
le mépris de la violence et de la domination temporelle. Etbi-
que sociale, car la connaissance objective ne peut étre établie
pour telle qu’au sein d’une communauté qui en reconnait
les normes.
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COURS DE PHILOSOPHIE POUR SCIENTIFIQUES

Cette « Introduction au cours de philosophie pour scientifiques » a été
prononcée en octobre-novembre 1967 a I'Ecole normale supérieure.

Nous avions alors & plusieurs amis, intéresses par les problemes de I’histoire
des sciences, et des conflits philosophiques auxquels elle donne lieu, frappés
par la lutte idéologique et les formes quelle peut prendre chez les
intellectuels de la pratique scientifique, décidé de nous adresser a nos
collegues en un cours public.

Cette expérience, inaugurée par l’exposé que voici, devait durer jusqu’a la
veille des grands événements de 1968.

Cest pour répondre a de nombreuses demandes que je publie aujourdhui,
avec un grand retard, mon Introduction de 67, sur la philosophie et la
philosophie spontanée des savants.

A l'exception de la moitié du premier cours et de la critique de Jacques
Monod, que jai reproduits sans rien y changer, jai repris le reste de ce
cours : pour rendre plus lisible ce qui n’était qu’une improvisation héative,

et aussi pour développer certaines formules qui étaient restées a [état
d’esquisse, souvent énigmatique.

Mais jai tenu a respecter pour lessentiel les limites théoriques de cet
essai, qu'on voudra bien lire comme un essai daté.

Je le publie aussi comme un témoignage rétrospectif. On y trouvera en
effet les premieres formules qui ont « inauguré » un tournant dans nos
recherches sur la philosophie en général et la philosophie marxiste en
général. Auparavant en effet (dans Pour Marx et Lire Le Capital), je
définissais la philosophie comme « théorie de la pratique théorique ».
Or, dans ce cours apparaissent de nouvelles formules : la philosophie, qui
n’a pas &objet (comme une science a un objet), a des enjeux, la philosophie
ne produit pas des connaissances, mais énonce des Théses, etc. Les Theses
ouvrent la voie a la position juste des problémes de la pratique scientifique
et de la pratique politique, etc.

Formules encore schématiques, qui exigent un long travail pour les précise
et les compléter. Mais du moins indiquent-elles un ordre de recherche, don

on trouvera la trace dans des ouvrages ultérieurs.
Le 14 mai 1974.

FRANCOIS MASPERO, 1, PLACE PAUL-PAINLEVE, 75005 PARIS

IMP. GROU RADENEZ, PARIS
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